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Zum Geleit

Den roten Mantel hatte ich noch ewig lang im Schrank, aber
getragen habe ich ihn nie mehr.

Nicht nur, weil er total mit Wachs bekleckert war.

Mit ihm verband sich die Erinnerung an ein Erlebnis, das ich
vergessenwollte. Eine Angst, wieich sieniezuvor gekannthatte
und auch spater nicht, die Angst vor roher Gewalt, Todesangst.

17. November 1989 abends, Narodni tfida. Ich stand in der
ersten Reihe, war auf irgendeine Weise ganz nach vorn ge-
raten. Kaum zu glauben, aber jemand hat das damals gefilmt,
ein auslandischer Journalist vielleicht. Im Close-up sieht man
mein Gesicht, verweint, und meine erhobene Hand und hért
mich rufen: ,Mame holy ruce!“ — ,Seht unsere offenen Han-
de!“ Dabin ich siebzehn Jahre alt.

Seitdem verfolgt mich dieser Filmausschnitt (es gibt nicht
viele Bilder von dem Abend). Jedes Mal, wenn an die Ereignis-
se des 17. November erinnert wird, flimmert er iiber den Bild-
schirm. Und zu jedem runden Jubildum ruft mich jemand an,
mit dem ich auf dem VySehrad oder auf der Narodni t¥ida her-
umlaufen soll und Riickschau halten ...

Ich habe das nie gern gemacht. Das Leben ging weiter, in ra-
sendem Tempo, und es gab so viel zu verarbeiten und zu entde-
cken. Doch jetzt, nach dreifkig Jahren, hat sich meine Haltung
dazu verandert. Vielleicht ist jetzt die Zeit gekommen, um zu-
rickzuschauen.
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Miristklar geworden, dass fiir euch, die ihr jetzt dieses Buch
lest, die Samtene Revolution” schon weiter weg ist, als es fiir
meine Generation die Ereignisse von 1968/69 waren. Ruhm-
reich und legendér im besten Fall, im schlimmsten nur ein
Stiickchen blutleere Geschichte. Dabei sind doch die Leute,
die damals auf der Narodni t¥ida auf uns eingepriigelt haben,
noch gesund und munter. Eine Zeit lang haben sie stillgehalten
und jetzt streben sie wieder an die Macht — oder haben sie sogar
schon wieder tbernommen.

AufSerdem ist mir klar geworden, dass es fiir euch, die ihr
in einem freien Land geboren und aufgewachsen seid, schwer
vorstellbar ist, worum es damals, 1989, eigentlich gegangen
ist. Wie das war, mit geschlossenen Grenzen zu leben, in einer
Welt, in der man nirgends die freie Wahl hatte, von der Zahn-
pastabis hin zur eigenen Uberzeugung. Wo dich jeden Moment
jemand aus der Schule werfen konnte, dir eins mit dem Schlag-
stock tiberziehen oder dich direkt wegsperren.

Euch diese Erfahrung zu vermitteln, war mein Hauptan-
liegen, als ich — anhand von alten Tagebiichern, meinen Erin-
nerungen und mit der Unterstiitzung von Freunden und Ver-
wandten — dieses Buch geschrieben habe.

Ehrlich gesagt: Es ist mir doch gar nicht so schwergefallen,
mich zu erinnern. Méglicherweise habe mich seitdem auch gar
nicht besonders verandert. Aufderlich schon, aber im Inneren?
Das weinende Midchen in dem Film bin immer noch ich, auch
wenn zwischen ihr und mir heute dreifdig lange Jahre liegen.
Die Fakten habe ich wahrheitsgemifd aufgeschrieben, aber
Manches habe ich mir dann doch ausgedacht. Ein paar Dinge
und Namen muss man dndern, wenn man iiber reale Menschen
und ihre Familien schreibt.
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Historische Personlichkeiten findet ihr hier unter ihrem
richtigen Namen. Und solltet ihr nicht wissen, wer das war,
gibt es hinten im Buch ein Personenlexikon und ein Glossar.
Dort habe ich versucht, ein paar Begriffe zu erkliren, die da-
mals, vor langer Zeit, in einem Land verwendet wurden, das
Tschechoslowakische Sozialistische Republik hiefy und das es
heute nicht mehr gibt.

Vorwort zur Originalausgabe 2009
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Prag 1989, mein Tagebuch



19.MErZ 1989 . . . .. o

Gestern bin ich siebzehn geworden.

Ich liege in meinem Zimmer auf dem Bett und schreibe in
mein neues Heft. Es ist aufRen himmelblau und innen kariert,
was super ist, denn Karos sind besser als Linien.

Ein feierliches Gefiihl, die erste leere Seite zu beschreiben.

Also, mein blaues Buch! Ich denke nicht, dass Dich mal je-
mand lesen wird. Ganz sicher NICHT LESEN sollten Dich mei-
ne Kinder, falls ich jemals welche kriege.

Ich schreibe hier, weil es Dinge gibt, die ich niemandem er-
zdhlen kann. Ich hoffe, dass ich irgendwann jemanden treffe,
der mich versteht, aber bis dahin begniige ich mich mit Dir.

Drauflen scheint die Sonne, kalt, marzenhaft. Da habe ich
lieber die Vorhénge zugezogen. Hier drin bei mir herrscht ech-
tes Chaos. Ich kann meine alten Leutchen schon héren: ,We-
nigstens die leeren Kaffeetassen kénntest du wegrdumen. Die
schimmeln doch. Bist du tiberhaupt ein Madchen?“

Ich denke, doch.

Ich bin hundemiide. Als wére mein Kopf mit Daunen voll-
gestopft, oder mit Schaumgummi, wie ein Pliischtier. Habe ich
etwa einen Kater?

Da hab ichs wohl mal wieder ein kleines bisschen tibertrie-
ben mit dem Wein.

Manchmal platzt mir schier der Kopf vor lauter Fragen und
vor allem: Zweifeln. Was denken die Leute aus meiner Klasse
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von mir? Moégen sie mich? Finden sie mich vielleicht arrogant,
hasslich oder langweilig?

Bei mir ist eine einzige Achterbahn. Den einen Tag schwebe
ich auf Wolken und bin gliicklich, und am n#chsten ist es das
komplette Gegenteil.

Aber ich denke auch noch tiber andere Sachen nach. Zum
Beispiel, warum wir hier in der Tschechoslowakeivon so einem
Gruselkabinett beherrscht werden, das sich Kommunisten
nennt und iber absolut alles entscheidet? Warum bin ich hier
geboren, und nicht zum Beispiel in Frankreich? Und warum
muss ich Russisch lernen?

Von Russisch habe ich echt die Schnauze voll. Jetzt, in der
Elften, hab ich es aufgegeben, ich ignoriere es einfach. Ich
spreche Tschechisch mit russischem Akzent, das bringt die Po-
spisilova zur Verzweiflung. Aber was ist sie auch so doof und
unterrichtet Russisch? Beim Elternabend hat sie meinen alten
Herrschaften gesagt, sie lasst mich durchfallen — die waren
ganz schon sauer, als sie wiederkamen. Sie haben rumgezetert
und gedroht, aber es war trotzdem klar, dass sie sich mit dem
Russisch selbst nicht sosicher sind. Das Ganze war ein bisschen
aufgesetzt, die sind doch auch nicht bléd.

Mein Problem ist nur, dass ich im néchsten Jahr in Russisch
Abi machen muss. Und das Abi brauche ich, denn ohne neh-
men die mich nicht an der Theaterakademie. Es gibt Sachen,
die sollte man sich nicht malin einem Land, in dem die Kommu-
nisten herrschen, volligam Arsch vorbeigehen lassen.

Dass ich Schauspielerin werde, weiff ich schon lange, aber mei-

nen Eltern habe ich es erst vor einem Jahr gesagt. Seit letztem
Winter verbringe ich mehrere Nachmittage pro Woche und die
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meisten Wochenenden in einem Theaterkeller gleich um die
Ecke vom Wenzelsplatz, die Regisseurin unserer Gruppe heifst
Marina.

Wie alt sie ist, weiff ich gar nicht genau, aber sie kommt mir
ganz schon alt vor. Wohlsoum die Dreifig. Sie hat weder Mann
noch Kinder, und so ist sie fast die ganze Zeit im Theater oder
mit uns zusammen. Sie sagt, dass wir ihre Familie sind. Und sie
hat einen ziemlich abgedrehten Humor, aber manchmal ist mit
ihr auch gar nicht zu spafden. Zum Beispiel, wenn wir bei den
Proben stéren und rumblédeln, anstatt uns zu konzentrieren.
Wir sind ‘ne ziemlich coole Truppe. Aber wir sehen uns nur im
Theater, sonst macht jeder seins.

Im letzten Sommer waren wir mit Marina sogar Paddeln.
Die LuZnice entlang, und wenn es mal nicht regnete, haben wir
einen Film gedreht. Der war echt verworren, ich habe da nicht
so ganz durchgeblickt. Ich weifd nur, dass ich eine Ginsemagd
gespielt habe, die sich im Wald verirrt, und dass Juldk mir laut
Drehbuch an den Busen greifen sollte. So ein abgedrehtes Zeug
denkt sich Marina andauernd aus.

Ja, stimmt schon, frither hat mir das Proben mit Marina ir-
gendwie mehr Spafd gemacht. Da war ich auch abends dauernd
im Theater und meine Eltern haben rumgemotzt, dass ich mich
rumtreibe und zu spat nach Hause komme.

Sie verstehen nicht, dass alles, was auf der Biithne passiert,
viel interessanter ist, als das, was in der Schule oder auf der
Straf3elosist. Und dass die Schauspieler fir mich realer sind als
die meisten echten Menschen, die ich so treffe.

Sie sagen, dass ich vom Theater besessen bin, und wahr-
scheinlich stimmt das auch.
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Jetzt schreibe ich hier was hin, wofiir ich mich echt schame.

Eswarimletzten Frithling. Alsich am Morgen aufstand, war
mein Vater noch im Bad. Er stand vor dem Spiegel und rasierte
sich oder was weifd ich, aber er weinte. Als er mich sah, sagte er
nur: ,Oma ist gestorben. “

Ich habe meine Oma wirklich liebgehabt. Und trotzdem war
mein erster Gedanke nicht etwa ,der arme Papa“ oder ,die
arme Oma“, sondern: ,,Mist, jetzt kann ich heute Abend gar
nicht ins Theater.“

Ganzschén iibel, was? Ich wollteins Theater am Gelinder”,
in ,,Caligula“, den hatte ich schon dreimal gesehen, und jetzt
versaute mir die Oma das mit ihrem Tod. Oh je. Ich bin wohl
wirklich egozentrisch, das hat mir auch mal irgendwer gesagt.

Das Theater finde ich immer noch toll, aber ich muss geste-
hen, dass ich manchmal nicht mehr so richtig Lust auf Marinas
Keller habe. Zum Beispiel, wenn woanders etwas Spannendes
lauft. Oder wenn meine Freunde zu einem von uns ins Wochen-
endhaus fahren und ich wegen der Proben das ganze Wochen-
ende in Prag bleiben muss. Das hat es schon gegeben!

Aber alle, auch Marina, sagen, dass ich echt Talent habe und
es sicher auf die Theaterakademie schaffe. Also melde ich mich
daan. Allein schon deshalb, weil es in diesem Staat keinen Sinn
hat, irgendetwas Anderes zu studieren, zumindest keins der
Facher, die mich interessieren.

Wenn man kein Problem hat mit Naturwissenschaften oder
Technik, ist es vielleicht egal. Da kénnen die Genossen nicht
so richtig viel versauen. Aber ich mag Geschichte, Literatur,
Sprachen, Kunstgeschichte und sowas. Ich schreibe gern, das
habeich wohl von meiner Mutter. Nur: An der Philosophischen
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Fakultit, wo man das studieren kann, pauken die einem ihren
Marxismus-Leninismus” ein, wissenschaftlichen Materialis-
mus und so einen Mll.

Mich wiirden sie da sowieso nicht nehmen. Die wollen da
nur Leute mit makelloser Kaderakte”, Kommunistenkinder
und so dhnlich, und eine makellose Kaderakte habe ich nicht zu
bieten. Das hat sich schon deutlich genug gezeigt, als sie mich
nicht aufs Gymnasium lassen wollten, obwohl ich die Aufnah-
meprifungen bestanden hatte. Nicht mal, nachdem wir Be-
schwerde eingelegt hatten.

Am Ende hat mein Onkel eingegriffen, der hat einen Kum-
pel im Nationalausschuss, einen Kommunisten, mit dem er
Tennis spielen geht oder so. Der griff zum Horer, und auf ein-
mal klappte es. Kurz vor Schuljahresanfang kam ein Brief, dass
sie mich doch nehmen, und zwar auf dem Gymnasium in der
Arabskd, Fach: Maschinenbau. Der Hammer.

Daswill wohlkeiner machen, bei Wirtschaft und Englisch ist
der Andrang riesengrof.

Glucklicherweise hatten wir da eine echt korrekte Lehrerin,
die sofort sah, wie ich mit Geodreieck und Zirkel kampfte. Sie
sprach mit der Direktorin und die schrieb mich um auf Land-
wirtschaft. Dasist zwar auch total bescheuert, aber doch besser
als Zeichnungen von Schrauben und Muttern hinzuschmieren.
Da wire ich echt durchgedreht!

Das nennt sich , praktische Ausrichtung®, und die Kommu-
nisten haben es an den Gymnasien eingeftihrt, damit sich die
Oberschiiler den Arbeitern gegeniiber nicht aufblasen.

Gut daran ist, dass wir jedes Jahr im Friihling fiir zwei Wo-
chen schulfrei kriegen, weil wir zur ,,Praxis in die Produktion®
miissen. Inunserem Fallzur JZD", der Einheitlichen Landwirt-
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schafts-Genossenschaft. Letztes Jahr haben wir Erdbeeren sor-
tiert. Und dieses Jahr durften wir zugucken, wie die Landwir-
te der JZD Suchdol Kithe und Schweine quéilen. Wir haben ab
und zu den Hof gefegt oder auch mal einen Eimer weggetragen,
aber die meiste Zeit haben wir nur im Weg herumgestanden.
Die Genossen wussten selbst nichts mit uns anzufangen. Trotz-
dem warjeden Morgen Arbeitsantritt um sechs Uhr! Damit wir
wissen, wie die arbeitende Klasse lebt.

Meinen siebzehnten Geburtstag habe ich mit meinen Freun-
dinnen gefeiert, ein paar Jungens waren auch dabei. Meine
Alten waren an dem Wochenende zu Hause, also haben wir
bei Rybaks gefeiert, die fahren ziemlich regelméifig in ihr Wo-
chenendhaus, auch im Winter.

Ondrej hatte neue Platten dabei, PraZskej vybér und sowas.
Wir haben getanzt wie verriickt, die armen Nachbarn. Aber
der Spiefder aus dem vierten Stock, der uns normalerweise im-
mer rausklingelt, hat sich nicht blicken lassen, vielleicht warja
sogar er ausnahmsweise iibers Wochenende weg. Sonst wére
er sicher angetrabt gekommen, wie jedes Mal, wenn wir eine
Fete machen. Am Ende habe ich ein bisschen mit dem Lukas
rumgeknutscht, obwohl ich gar nichts von ihm will. Honza hat
zu Adéla gesagt, dass sie ‘nen schénen Hintern hat, das war
echt der Hammer, weil sie sich doch gerade fiir ihren Hintern
echt schamt. Irrsinnig rot ist sie geworden.

Adéla und ich hatten massenweise chlebicky belegt, und ich
hatte ganz alleine eine Torte gebacken. Nach Rezept. Nur
hatte ich sie statt mit weifRer und rosa Schlagsahne mit Gelee
Ubergossen, in griin und lila. Es sah aus wie Schleim, echt wi-
derlich. Das fanden alle super.
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Jetzt bin ich also siebzehn. Ich kann mich irgendwie noch nicht
daran gewohnen. Ich habe auch noch nie mit jemandem ge-
schlafen. Ein paar Versuche gab es schon, Knutschen und so,
aber ES ist noch nicht passiert.

Wahrscheinlich war der Richtige noch nicht dabei (haha).
Mein ER.

Gerade bin ich noch nicht einmal in irgendwen verknallt,
was komisch ist, das bin ich ndmlich sonst fast immer.

Angefangen hat es einst im Kindergarten, mit Petr Jind¥iska,
der immer ausgebeulte gelbe Strumpfhosen trug. Mir gefiel er
trotzdem. Aber er mochte eine gewisse Matrenka lieber, immer
beim Spaziergehen gingen sie Hand in Hand. Bis Mafenka mal
krank war und die Lehrerin sagte, ich solle seine Hand neh-
men. Die war so klebrig und verschwitzt, dass ich enttduscht
war. Dann kamen andere. Ich kénnte sie hier ruhig aufzihlen,
der Reihenfolge nach, die ganze lange Reihe. In einige war ich
nur einmal verknallt, aber in manche auch mehrmals nachei-
nander. Und immer ging es iber die Sommerferien vorbei und
im Herbst verliebte ich mich neu.

Bisher am meisten geliebt habe ich wahrscheinlich Dan. Das
war was Ernstes.

Wir haben uns in der Tanzstunde kennengelernt, er war der
Schonste von allen, grof}, und hatte dunkle Augen. Er konnte
wunderschon kiissen.

Wir gingen miteinander vom Winter bis zum Sommer. Also,
zum Thema Tanzen, da kann ich weder Rumba noch Tango, die
kamen erst in der zweiten Jahreshilfte dran.
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Ich war in der Zehnten und er in der Elften, aber auf einem
anderen Gymnasium.

Dan kam aus einer katholischen Familie, die gingen dauernd
in die Kirche. Eine Zeit lang bin ich mitgegangen. Also, ich bin
mit Dan hingegangen, aber seine Eltern waren auch da. Beim
Beten habe ich auf dem nackten Fufdboden gekniet, nur um
zu zeigen, wie ernst es mir war. Ich konnte sie trotzdem nicht
Uberzeugen.

Sie behaupteten, wir seien noch zu jung fir eine ,ernste”
Liebe, das kénnte ein Fehler sein, wir wiirden uns das Leben
ruinieren, und so weiter. Moglich, dass sie Dan auch mit der
Holle gedroht haben.

Einmal kam er mir damit, ob ich denn wirklich Schauspie-
lerin werden will. Er sagte, seine Eltern fdnden das nicht gut,
denn Schauspielerinnen fithrten ein unmoralisches Leben.
Was geht das die denn an, was ich werden will?

Danach waren Sommerferien und Dan schrieb mir nicht,
nichts, nicht mal eine Postkarte. Das hat mir damals hollisch
weh getan, aber irgendwie habe ich es tiberlebt, und als er nach
den Sommerferien anrief, wollte ich ihn nicht mehr sehen.

Jetzt habe ich schon seit einer ganzen Weile keinen Freund.
Manchmal gefallt mir jemand. Zum Beispiel bin ich nach jedem
Psi vojaci-Konzert ein paar Tage lang verriickt nach Filip To-
pol”, wie alle Midels, die ich kenne. AuRer den Tramps, die ho-
ren Brontosaury und Brat¥i Nedvédy.

Die Bratii Nedvédy kenne ich zwar, und manchmal hore ich
auch Nohavica, den finde ich gut und ich kann sogar ein paar
von seinen Liedern auf der Gitarre spielen. C&K Vocal sind
auch o.k., und vor zwei Jahren haben wir viel Nerez gehort.
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Eine geniale Band ist Pulnoc, mit Mejla Hlavsa™ als Front-
mann. Den finde ich toll. Pilnoc sind eigentlich die ehemaligen
Plastici, die Plastic People of the Universe”, denen die Kom-
munisten verboten haben aufzutreten. Pilnoc darf vorerst
noch spielen, aber es bleibt jedes Mal spannend, ob nicht doch
die Bullen zum Konzert kommen.

Mantrifft dortinteressante Leute, wie Filips Bruder Jachym,
denfindeich auchtoll. Oder Herrn Havel. Meine Mutter kennt
diealle, ich zwarnicht, aber mit Jachym zum Beispiel kann man
v6llig normal reden.

Mejla Hlavsa spielt auch noch mit Tony Duchac¢ek und Hon-
za Machéac¢ek zusammen bei Garaz.

Fakt ist, dass eine ganze Menge Sachen, die man vor einem
Jahr zum Beispiel noch nicht machen durfte, also Konzerte,
Theater oder Ausstellungen, jetzt moglich sind. Das ist wahr-
scheinlich diese ,Perestrojka“”, die in aller Munde ist.

Weil iiberall geklaut wird und niemand ordentlich arbeitet,
wollen die Kommunisten den Sozialismus ,reformieren”. Die
Leute schuften am Wochenende in ihren Wochenendhéusern
und gehen dann zur Arbeit, um sich auszuruhen. Wozu sollten
sie auch arbeiten, wenn ihnen nichts gehort, oder? Der Sozia-
lismus brockelt irgendwie. Glasnost” und Perestrojka hat Mi-
chail Gorbacov” in der Sowjetunion eingefiihrt, und unsere
Kommunisten miissen sowas immer gleich nachiffen, aber ich
glaube, sie tun nur so.

Zum Thema Bands, fiir meine Freunde und mich sind sowieso
die Psi vojaci die GrofRten. Wir wissen schlieRlich alle, was uns
Filip sagen will, wenn er singt: ,, P¥ipada mi to désny, ale za¢ina
mibejttohleméstotésny ...“ — ,Ichfind es dtzend, aber die Stadt
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hier wird mir echt zu eng ...“ und dabei in die Tasten haut, bis
ihm die Finger bluten.

Jetzt muss ich aufhoren zu schreiben, weil es schon spit ist und
ichnoch Mathe machen muss. Draufien ist es schon fast dunkel
und ich habe noch gar nichts fir die Schule morgen getan.

Am besten gehe ich kurz zu Adéla riiber, hoffentlich ist sie
nicht beim Basketball.

Diesitzen sicher geradebeim Abendessen und dann schimpft
Frau Rybkova wieder mit mir, weil man ,,zur Abendessenszeit
nicht bei anstindigen Leuten klingelt“. Und befiehlt dann Adé-
la, erst einmal aufzuessen, bevor sie rauskommen darf und mit
mir reden.

Adéla schlingt dann schnell ihre Knédel mit Sofde runter,
oder was es bei denen heute eben gibt, und verdriickt sich. Sie
erklart mir Mathe, und dann stehen wir noch ewig im Haus-
flur rum und quatschen. Manchmal stehen wir da stundenlang
und erzdhlen. Das Licht, das auf einen bestimmten Minuten-
takt programmiert ist, geht dauernd aus, und wir schalten es
wieder ein, oder wir reden im Dunkeln weiter.

Aber am schlimmsten ist Frau Rybkova. Sie kann jeden Au-
genblick angerannt kommen und versuchen, Adéla reinzuho-
len.

Echt praktisch, eine Freundin im selben Haus zu haben, so-
gar auf derselben Etage! Auch, wenn wir bei den Rybkas unsere
Feten machen, da mussich dann nur quer iiber den Flur und bin
- schwupps! - im Bett.
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