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Zum Geleit

Den roten Mantel hatte ich noch ewig lang im Schrank, aber 
getragen habe ich ihn nie mehr.

Nicht nur, weil er total mit Wachs bekleckert war.
Mit ihm verband sich die Erinnerung an ein Erlebnis, das ich 

vergessen wollte. Eine Angst, wie ich sie nie zuvor gekannt hatte 
und auch später nicht, die Angst vor roher Gewalt, Todesangst.

17. November 1989 abends, Národní třída. Ich stand in der 
ersten Reihe, war auf irgendeine Weise ganz nach vorn ge-
raten. Kaum zu glauben, aber jemand hat das damals gefilmt, 
ein ausländischer Journalist vielleicht. Im Close-up sieht man 
mein Gesicht, verweint, und meine erhobene Hand und hört 
mich rufen: „Máme holý ruce!“ – „Seht unsere offenen Hän-
de!“ Da bin ich siebzehn Jahre alt.

Seitdem verfolgt mich dieser Filmausschnitt (es gibt nicht 
viele Bilder von dem Abend). Jedes Mal, wenn an die Ereignis-
se des 17. November erinnert wird, flimmert er über den Bild-
schirm. Und zu jedem runden Jubiläum ruft mich jemand an, 
mit dem ich auf dem Vyšehrad oder auf der Národní třída her-
umlaufen soll und Rückschau halten ...

Ich habe das nie gern gemacht. Das Leben ging weiter, in ra-
sendem Tempo, und es gab so viel zu verarbeiten und zu entde-
cken. Doch jetzt, nach dreißig Jahren, hat sich meine Haltung 
dazu verändert. Vielleicht ist jetzt die Zeit gekommen, um zu-
rückzuschauen.
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Mir ist klar geworden, dass für euch, die ihr jetzt dieses Buch 
lest, die Samtene Revolution* schon weiter weg ist, als es für 
meine Generation die Ereignisse von 1968/69 waren. Ruhm-
reich und legendär im besten Fall, im schlimmsten nur ein 
Stückchen blutleere Geschichte. Dabei sind doch die Leute, 
die damals auf der Národní třída auf uns eingeprügelt haben, 
noch gesund und munter. Eine Zeit lang haben sie stillgehalten 
und jetzt streben sie wieder an die Macht – oder haben sie sogar 
schon wieder übernommen.

Außerdem ist mir klar geworden, dass es für euch, die ihr 
in einem freien Land geboren und aufgewachsen seid, schwer 
vorstellbar ist, worum es damals, 1989, eigentlich gegangen 
ist. Wie das war, mit geschlossenen Grenzen zu leben, in einer 
Welt, in der man nirgends die freie Wahl hatte, von der Zahn-
pasta bis hin zur eigenen Überzeugung. Wo dich jeden Moment 
jemand aus der Schule werfen konnte, dir eins mit dem Schlag-
stock überziehen oder dich direkt wegsperren.

Euch diese Erfahrung zu vermitteln, war mein Hauptan-
liegen, als ich – anhand von alten Tagebüchern, meinen Erin-
nerungen und mit der Unterstützung von Freunden und Ver-
wandten – dieses Buch geschrieben habe.

Ehrlich gesagt: Es ist mir doch gar nicht so schwergefallen, 
mich zu erinnern. Möglicherweise habe mich seitdem auch gar 
nicht besonders verändert. Äußerlich schon, aber im Inneren? 
Das weinende Mädchen in dem Film bin immer noch ich, auch 
wenn zwischen ihr und mir heute dreißig lange Jahre liegen. 
Die Fakten habe ich wahrheitsgemäß aufgeschrieben, aber 
Manches habe ich mir dann doch ausgedacht. Ein paar Dinge 
und Namen muss man ändern, wenn man über reale Menschen 
und ihre Familien schreibt. 
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richtigen Namen. Und solltet ihr nicht wissen, wer das war, 
gibt es hinten im Buch ein Personenlexikon und ein Glossar. 
Dort habe ich versucht, ein paar Begriffe zu erklären, die da-
mals, vor langer Zeit, in einem Land verwendet wurden, das 
Tschechoslowakische Sozialistische Republik hieß und das es 
heute nicht mehr gibt.

Vorwort zur Originalausgabe 2009
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Prag 1989, mein Tagebuch
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19. März 1989 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                              

Gestern bin ich siebzehn geworden.
Ich liege in meinem Zimmer auf dem Bett und schreibe in 

mein neues Heft. Es ist außen himmelblau und innen kariert, 
was super ist, denn Karos sind besser als Linien.

Ein feierliches Gefühl, die erste leere Seite zu beschreiben.
Also, mein blaues Buch! Ich denke nicht, dass Dich mal je-

mand lesen wird. Ganz sicher NICHT LESEN sollten Dich mei-
ne Kinder, falls ich jemals welche kriege.

Ich schreibe hier, weil es Dinge gibt, die ich niemandem er-
zählen kann. Ich hoffe, dass ich irgendwann jemanden treffe, 
der mich versteht, aber bis dahin begnüge ich mich mit Dir. 

Draußen scheint die Sonne, kalt, märzenhaft. Da habe ich 
lieber die Vorhänge zugezogen. Hier drin bei mir herrscht ech-
tes Chaos. Ich kann meine alten Leutchen schon hören: „We-
nigstens die leeren Kaffeetassen könntest du wegräumen. Die 
schimmeln doch. Bist du überhaupt ein Mädchen?“

Ich denke, doch.
Ich bin hundemüde. Als wäre mein Kopf mit Daunen voll-

gestopft, oder mit Schaumgummi, wie ein Plüschtier. Habe ich 
etwa einen Kater? 

Da hab ichs wohl mal wieder ein kleines bisschen übertrie-
ben mit dem Wein.

Manchmal platzt mir schier der Kopf vor lauter Fragen und 
vor allem: Zweifeln. Was denken die Leute aus meiner Klasse 
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von mir? Mögen sie mich? Finden sie mich vielleicht arrogant, 
hässlich oder langweilig?

Bei mir ist eine einzige Achterbahn. Den einen Tag schwebe 
ich auf Wolken und bin glücklich, und am nächsten ist es das 
komplette Gegenteil.

Aber ich denke auch noch über andere Sachen nach. Zum 
Beispiel, warum wir hier in der Tschechoslowakei von so einem 
Gruselkabinett beherrscht werden, das sich Kommunisten 
nennt und über absolut alles entscheidet? Warum bin ich hier 
geboren, und nicht zum Beispiel in Frankreich? Und warum 
muss ich Russisch lernen?

Von Russisch habe ich echt die Schnauze voll. Jetzt, in der 
Elften, hab ich es aufgegeben, ich ignoriere es einfach. Ich 
spreche Tschechisch mit russischem Akzent, das bringt die Po-
spíšilová zur Verzweiflung. Aber was ist sie auch so doof und 
unterrichtet Russisch? Beim Elternabend hat sie meinen alten 
Herrschaften gesagt, sie lässt mich durchfallen – die waren 
ganz schön sauer, als sie wiederkamen. Sie haben rumgezetert 
und gedroht, aber es war trotzdem klar, dass sie sich mit dem 
Russisch selbst nicht so sicher sind. Das Ganze war ein bisschen 
aufgesetzt, die sind doch auch nicht blöd.

Mein Problem ist nur, dass ich im nächsten Jahr in Russisch 
Abi machen muss. Und das Abi brauche ich, denn ohne neh-
men die mich nicht an der Theaterakademie. Es gibt Sachen, 
die sollte man sich nicht mal in einem Land, in dem die Kommu-
nisten herrschen, völlig am Arsch vorbeigehen lassen.

Dass ich Schauspielerin werde, weiß ich schon lange, aber mei-
nen Eltern habe ich es erst vor einem Jahr gesagt. Seit letztem 
Winter verbringe ich mehrere Nachmittage pro Woche und die 



19

©
 B

A
LA

EN
A

 V
ER

LA
G

 2
02

6meisten Wochenenden in einem Theaterkeller gleich um die 
Ecke vom Wenzelsplatz, die Regisseurin unserer Gruppe heißt 
Marina.

Wie alt sie ist, weiß ich gar nicht genau, aber sie kommt mir 
ganz schön alt vor. Wohl so um die Dreißig. Sie hat weder Mann 
noch Kinder, und so ist sie fast die ganze Zeit im Theater oder 
mit uns zusammen. Sie sagt, dass wir ihre Familie sind. Und sie 
hat einen ziemlich abgedrehten Humor, aber manchmal ist mit 
ihr auch gar nicht zu spaßen. Zum Beispiel, wenn wir bei den 
Proben stören und rumblödeln, anstatt uns zu konzentrieren. 
Wir sind ‘ne ziemlich coole Truppe. Aber wir sehen uns nur im 
Theater, sonst macht jeder seins. 

Im letzten Sommer waren wir mit Marina sogar Paddeln. 
Die Lužnice entlang, und wenn es mal nicht regnete, haben wir 
einen Film gedreht. Der war echt verworren, ich habe da nicht 
so ganz durchgeblickt. Ich weiß nur, dass ich eine Gänsemagd 
gespielt habe, die sich im Wald verirrt, und dass Julák mir laut 
Drehbuch an den Busen greifen sollte. So ein abgedrehtes Zeug 
denkt sich Marina andauernd aus.

Ja, stimmt schon, früher hat mir das Proben mit Marina ir-
gendwie mehr Spaß gemacht. Da war ich auch abends dauernd 
im Theater und meine Eltern haben rumgemotzt, dass ich mich 
rumtreibe und zu spät nach Hause komme.

Sie verstehen nicht, dass alles, was auf der Bühne passiert, 
viel interessanter ist, als das, was in der Schule oder auf der 
Straße los ist. Und dass die Schauspieler für mich realer sind als 
die meisten echten Menschen, die ich so treffe.

Sie sagen, dass ich vom Theater besessen bin, und wahr-
scheinlich stimmt das auch.
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Jetzt schreibe ich hier was hin, wofür ich mich echt schäme.
Es war im letzten Frühling. Als ich am Morgen aufstand, war 

mein Vater noch im Bad. Er stand vor dem Spiegel und rasierte 
sich oder was weiß ich, aber er weinte. Als er mich sah, sagte er 
nur: „Oma ist gestorben.“

Ich habe meine Oma wirklich liebgehabt. Und trotzdem war 
mein erster Gedanke nicht etwa „der arme Papa“ oder „die 
arme Oma“, sondern: „Mist, jetzt kann ich heute Abend gar 
nicht ins Theater.“

Ganz schön übel, was? Ich wollte ins Theater am Geländer*, 
in „Caligula“, den hatte ich schon dreimal gesehen, und jetzt 
versaute mir die Oma das mit ihrem Tod. Oh je. Ich bin wohl 
wirklich egozentrisch, das hat mir auch mal irgendwer gesagt.

Das Theater finde ich immer noch toll, aber ich muss geste-
hen, dass ich manchmal nicht mehr so richtig Lust auf Marinas 
Keller habe. Zum Beispiel, wenn woanders etwas Spannendes 
läuft. Oder wenn meine Freunde zu einem von uns ins Wochen-
endhaus fahren und ich wegen der Proben das ganze Wochen-
ende in Prag bleiben muss. Das hat es schon gegeben!

Aber alle, auch Marina, sagen, dass ich echt Talent habe und 
es sicher auf die Theaterakademie schaffe. Also melde ich mich 
da an. Allein schon deshalb, weil es in diesem Staat keinen Sinn 
hat, irgendetwas Anderes zu studieren, zumindest keins der 
Fächer, die mich interessieren.

Wenn man kein Problem hat mit Naturwissenschaften oder 
Technik, ist es vielleicht egal. Da können die Genossen nicht 
so richtig viel versauen. Aber ich mag Geschichte, Literatur, 
Sprachen, Kunstgeschichte und sowas. Ich schreibe gern, das 
habe ich wohl von meiner Mutter. Nur: An der Philosophischen 
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Marxismus-Leninismus* ein, wissenschaftlichen Materialis-
mus und so einen Müll.

Mich würden sie da sowieso nicht nehmen. Die wollen da 
nur Leute mit makelloser Kaderakte*, Kommunistenkinder 
und so ähnlich, und eine makellose Kaderakte habe ich nicht zu 
bieten. Das hat sich schon deutlich genug gezeigt, als sie mich 
nicht aufs Gymnasium lassen wollten, obwohl ich die Aufnah-
meprüfungen bestanden hatte. Nicht mal, nachdem wir Be-
schwerde eingelegt hatten.

Am Ende hat mein Onkel eingegriffen, der hat einen Kum-
pel im Nationalausschuss, einen Kommunisten, mit dem er 
Tennis spielen geht oder so. Der griff zum Hörer, und auf ein-
mal klappte es. Kurz vor Schuljahresanfang kam ein Brief, dass 
sie mich doch nehmen, und zwar auf dem Gymnasium in der 
Arabská, Fach: Maschinenbau. Der Hammer.

Das will wohl keiner machen, bei Wirtschaft und Englisch ist 
der Andrang riesengroß.

Glücklicherweise hatten wir da eine echt korrekte Lehrerin, 
die sofort sah, wie ich mit Geodreieck und Zirkel kämpfte. Sie 
sprach mit der Direktorin und die schrieb mich um auf Land-
wirtschaft. Das ist zwar auch total bescheuert, aber doch besser 
als Zeichnungen von Schrauben und Muttern hinzuschmieren. 
Da wäre ich echt durchgedreht!

Das nennt sich „praktische Ausrichtung“, und die Kommu-
nisten haben es an den Gymnasien eingeführt, damit sich die 
Oberschüler den Arbeitern gegenüber nicht aufblasen.

Gut daran ist, dass wir jedes Jahr im Frühling für zwei Wo-
chen schulfrei kriegen, weil wir zur „Praxis in die Produktion“ 
müssen. In unserem Fall zur JZD*, der Einheitlichen Landwirt-
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schafts-Genossenschaft. Letztes Jahr haben wir Erdbeeren sor-
tiert. Und dieses Jahr durften wir zugucken, wie die Landwir-
te der JZD Suchdol Kühe und Schweine quälen. Wir haben ab 
und zu den Hof gefegt oder auch mal einen Eimer weggetragen, 
aber die meiste Zeit haben wir nur im Weg herumgestanden. 
Die Genossen wussten selbst nichts mit uns anzufangen. Trotz-
dem war jeden Morgen Arbeitsantritt um sechs Uhr! Damit wir 
wissen, wie die arbeitende Klasse lebt.

Meinen siebzehnten Geburtstag habe ich mit meinen Freun-
dinnen gefeiert, ein paar Jungens waren auch dabei. Meine 
Alten waren an dem Wochenende zu Hause, also haben wir 
bei Rybáks gefeiert, die fahren ziemlich regelmäßig in ihr Wo-
chenendhaus, auch im Winter.

Ondřej hatte neue Platten dabei, Pražskej výběr und sowas. 
Wir haben getanzt wie verrückt, die armen Nachbarn. Aber 
der Spießer aus dem vierten Stock, der uns normalerweise im-
mer rausklingelt, hat sich nicht blicken lassen, vielleicht war ja 
sogar er ausnahmsweise übers Wochenende weg. Sonst wäre 
er sicher angetrabt gekommen, wie jedes Mal, wenn wir eine 
Fete machen. Am Ende habe ich ein bisschen mit dem Lukáš 
rumgeknutscht, obwohl ich gar nichts von ihm will. Honza hat 
zu Adéla gesagt, dass sie ‘nen schönen Hintern hat, das war 
echt der Hammer, weil sie sich doch gerade für ihren Hintern 
echt schämt. Irrsinnig rot ist sie geworden.

Adéla und ich hatten massenweise chlebíčky belegt, und ich 
hatte ganz alleine eine Torte gebacken. Nach Rezept. Nur 
hatte ich sie statt mit weißer und rosa Schlagsahne mit Gelee 
übergossen, in grün und lila. Es sah aus wie Schleim, echt wi-
derlich. Das fanden alle super.
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daran gewöhnen. Ich habe auch noch nie mit jemandem ge-
schlafen. Ein paar Versuche gab es schon, Knutschen und so, 
aber ES ist noch nicht passiert.

Wahrscheinlich war der Richtige noch nicht dabei (haha). 
Mein ER.

Gerade bin ich noch nicht einmal in irgendwen verknallt, 
was komisch ist, das bin ich nämlich sonst fast immer.

Angefangen hat es einst im Kindergarten, mit Petr Jindřiška, 
der immer ausgebeulte gelbe Strumpfhosen trug. Mir gefiel er 
trotzdem. Aber er mochte eine gewisse Mařenka lieber, immer 
beim Spaziergehen gingen sie Hand in Hand. Bis Mařenka mal 
krank war und die Lehrerin sagte, ich solle seine Hand neh-
men. Die war so klebrig und verschwitzt, dass ich enttäuscht 
war. Dann kamen andere. Ich könnte sie hier ruhig aufzählen, 
der Reihenfolge nach, die ganze lange Reihe. In einige war ich 
nur einmal verknallt, aber in manche auch mehrmals nachei-
nander. Und immer ging es über die Sommerferien vorbei und 
im Herbst verliebte ich mich neu.

Bisher am meisten geliebt habe ich wahrscheinlich Dan. Das 
war was Ernstes.

Wir haben uns in der Tanzstunde kennengelernt, er war der 
Schönste von allen, groß, und hatte dunkle Augen. Er konnte 
wunderschön küssen.

Wir gingen miteinander vom Winter bis zum Sommer. Also, 
zum Thema Tanzen, da kann ich weder Rumba noch Tango, die 
kamen erst in der zweiten Jahreshälfte dran. 
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Ich war in der Zehnten und er in der Elften, aber auf einem 
anderen Gymnasium.

Dan kam aus einer katholischen Familie, die gingen dauernd 
in die Kirche. Eine Zeit lang bin ich mitgegangen. Also, ich bin 
mit Dan hingegangen, aber seine Eltern waren auch da. Beim 
Beten habe ich auf dem nackten Fußboden gekniet, nur um 
zu zeigen, wie ernst es mir war. Ich konnte sie trotzdem nicht 
überzeugen.

Sie behaupteten, wir seien noch zu jung für eine „ernste“ 
Liebe, das könnte ein Fehler sein, wir würden uns das Leben 
ruinieren, und so weiter. Möglich, dass sie Dan auch mit der 
Hölle gedroht haben.

Einmal kam er mir damit, ob ich denn wirklich Schauspie-
lerin werden will. Er sagte, seine Eltern fänden das nicht gut, 
denn Schauspielerinnen führten ein unmoralisches Leben. 
Was geht das die denn an, was ich werden will?

Danach waren Sommerferien und Dan schrieb mir nicht, 
nichts, nicht mal eine Postkarte. Das hat mir damals höllisch 
weh getan, aber irgendwie habe ich es überlebt, und als er nach 
den Sommerferien anrief, wollte ich ihn nicht mehr sehen.

Jetzt habe ich schon seit einer ganzen Weile keinen Freund. 
Manchmal gefällt mir jemand. Zum Beispiel bin ich nach jedem 
Psí vojáci-Konzert ein paar Tage lang verrückt nach Filip To-
pol*, wie alle Mädels, die ich kenne. Außer den Tramps, die hö-
ren Brontosaury und Bratří Nedvědy.

Die Bratří Nedvědy kenne ich zwar, und manchmal höre ich 
auch Nohavica, den finde ich gut und ich kann sogar ein paar 
von seinen Liedern auf der Gitarre spielen. C&K Vocal sind 
auch o.k., und vor zwei Jahren haben wir viel Nerez gehört. 



25

©
 B

A
LA

EN
A

 V
ER

LA
G

 2
02

6Eine geniale Band ist Půlnoc, mit Mejla Hlavsa* als Front-
mann. Den finde ich toll. Půlnoc sind eigentlich die ehemaligen 
Plastici, die Plastic People of the Universe*, denen die Kom-
munisten verboten haben aufzutreten. Půlnoc darf vorerst 
noch spielen, aber es bleibt jedes Mal spannend, ob nicht doch 
die Bullen zum Konzert kommen.

Man trifft dort interessante Leute, wie Filips Bruder Jáchym, 
den finde ich auch toll. Oder Herrn Havel. Meine Mutter kennt 
die alle, ich zwar nicht, aber mit Jáchym zum Beispiel kann man 
völlig normal reden.

Mejla Hlavsa spielt auch noch mit Tony Ducháček und Hon-
za Macháček zusammen bei Garáž.

Fakt ist, dass eine ganze Menge Sachen, die man vor einem 
Jahr zum Beispiel noch nicht machen durfte, also Konzerte, 
Theater oder Ausstellungen, jetzt möglich sind. Das ist wahr-
scheinlich diese „Perestrojka“*, die in aller Munde ist.

Weil überall geklaut wird und niemand ordentlich arbeitet, 
wollen die Kommunisten den Sozialismus „reformieren“. Die 
Leute schuften am Wochenende in ihren Wochenendhäusern 
und gehen dann zur Arbeit, um sich auszuruhen. Wozu sollten 
sie auch arbeiten, wenn ihnen nichts gehört, oder? Der Sozia-
lismus bröckelt irgendwie. Glasnost* und Perestrojka hat Mi-
chail Gorbačov* in der Sowjetunion eingeführt, und unsere 
Kommunisten müssen sowas immer gleich nachäffen, aber ich 
glaube, sie tun nur so.

Zum Thema Bands, für meine Freunde und mich sind sowieso 
die Psí vojáci die Größten. Wir wissen schließlich alle, was uns 
Filip sagen will, wenn er singt: „Připadá mi to děsný, ale začíná 
mi bejt tohle město těsný …“ – „Ich find es ätzend, aber die Stadt 
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hier wird mir echt zu eng …“ und dabei in die Tasten haut, bis 
ihm die Finger bluten.

Jetzt muss ich aufhören zu schreiben, weil es schon spät ist und 
ich noch Mathe machen muss. Draußen ist es schon fast dunkel 
und ich habe noch gar nichts für die Schule morgen getan.

Am besten gehe ich kurz zu Adéla rüber, hoffentlich ist sie 
nicht beim Basketball.

Die sitzen sicher gerade beim Abendessen und dann schimpft 
Frau Rybková wieder mit mir, weil man „zur Abendessenszeit 
nicht bei anständigen Leuten klingelt“. Und befiehlt dann Adé-
la, erst einmal aufzuessen, bevor sie rauskommen darf und mit 
mir reden.

Adéla schlingt dann schnell ihre Knödel mit Soße runter, 
oder was es bei denen heute eben gibt, und verdrückt sich. Sie 
erklärt mir Mathe, und dann stehen wir noch ewig im Haus-
flur rum und quatschen. Manchmal stehen wir da stundenlang 
und erzählen. Das Licht, das auf einen bestimmten Minuten-
takt programmiert ist, geht dauernd aus, und wir schalten es 
wieder ein, oder wir reden im Dunkeln weiter.

Aber am schlimmsten ist Frau Rybková. Sie kann jeden Au-
genblick angerannt kommen und versuchen, Adéla reinzuho-
len.

Echt praktisch, eine Freundin im selben Haus zu haben, so-
gar auf derselben Etage! Auch, wenn wir bei den Rybkas unsere 
Feten machen, da muss ich dann nur quer über den Flur und bin 
– schwupps! – im Bett. 




