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Europa ist wie ein Thonet-Stuhl, rund, eingedreht, in
sich gekehrt, seine zweifach gebogene Lehne, eine
kleinere, eine grofiere, an die ich mich lehne, als ich
dies hier schreibe. Im Gegensatz dazu ist Amerika ein
rechter Winkel: Kante auf Kante, die Hduser hier sind
quadratisch oder rechteckig, kleine, grofie, groBere,
kleinere Quadrate und Rechtecke, keine Kuppeln bis
auf wenige Ausnahmen, keine Christbaumkugeln;
bloB gerade Linien, diese Rechtecke teilenden Diago-
nalen: allgegenwartige Feuertreppen.

Auch die Eiswiirfel im Wasserkrug, den man dir
bringt, sobald du in einem erstbesten Restaurant
Platz nimmst, sprudeln vor rechter Winkel, wie Koh-
lensdure im Soda: nur rechteckig.

Amerika ist ein rechter Winkel, right angle.

Wohl deswegen mag es einfache Fragen, einfa-
che Antworten: EASY QUESTIONS, EASY ANSWERS.
Q AND A.

Wir abgedrehten Européer!

Aber gerade von uns gingen sie weg und hierher
kamen sie. Warum, um das Komplizierte zu verlas-
sen? Um das Einfache zu finden? —

IT'S NOT THAT EASY.

Was fir ein Recht, welche Berechtigung hat das
Schreiben? Allein die Tatsache, dass du etwas
schreibst — allerdings nur etwas, was es bisher nicht
gab, sonst hat es keine Daseinsberechtigung; viel-
leicht geht es darum, etwas aus den Tiefen emporzu-
heben, irgendein seltsames Meeresungeheuer, das in
einer verborgenen Hohle wohnt; oder eine Kelleras-



sel, die sich in dunklen Schlupfléchern versteckt;
sprich das Wissen um die eigene Hasslichkeit und
Schwache — oder vielleicht, in selteneren Augenbli-
cken, die Auserwahltheit, Anmut und Kraft? Die Kraft,
ungesehene Korrespondenzen zu sehen, verschiittete
Details? Handelt es sich dann nicht um etwas, was aus
vielerlei Griinden hétte verborgen bleiben sollen? Ist
derjenige, der schreibt und aufschreibt, also der Auf-
schreiber, ein Entdecker und Abenteurer, oder bloB
ein strippender alter Egomane?

Es wadre nicht notig, hier dariiber zu schreiben, aber
ich bin hier, auf dem Neuen Kontinent, in der Neuen
Welt, aus dem Grund, weil ich schreibe: ich vermehre
‘Worter. Mit Worten werde ich tiber Worte sprechen,
mit Worten und tiber Worte werde ich befragt, immer
wieder, vielleicht in einer fremden Sprache.

Ich erklare Andrew, meinem Tutor, vor der Abfahrt:
BUT STILL, YOU KNOW, ALL THE TIME | ONLY SPEAK
IN SUBSTITUTES. | AM NOT ABLE TO FIND THE RIGHT
WORDS.

Er sieht mich tiberrascht an, meine substitutes,
meine Surrogate sdhen auf den ersten Blick so na-
tirlich aus! — Im selben Augenblick befdllt mich die
schreckliche Vorstellung, dass genau dasselbe mit
der Sprache als solches passiert: Die Sprache ist nur
eine Umschreibung der tatsachlichen Rede wie wir
sie kennen — und weil wir nicht die richtigen Wor-
te finden, driicken wir uns in Umschreibungen aus.
Dieser Gedanke aber setzt voraus, dass die richtigen
Worte IRGENDWIE WIRKLICH EXISTIEREN; was man
nicht herbeipredigen kann. Wittgenstein hingegen



scheint zu behaupten, dass es eine solche wirkliche
Sprache gar nicht gibt.

Aber der Bibel zufolge hatte es sie wirklich einmal
gegeben, bevor sie vom Menschenstolz hinweggefegt
wurde und seltsame Dialekte auftauchten, die die
Gewohnheiten unserer verschiedenen Nationalgat-
tungen beschreiben, dieser aufgedunsenen Indianer-
stamme, das ist genauso gut moglich. Die Menschen,
die im Garten Eden spazieren gingen, haben nicht
viel mit uns gemein — vielleicht weniger als wir mit
einem Schuppentier.

Die Neue Welt! So dachte man bestimmt, auch wenn
man auf das Neue gefasst war und die ganzen langen
Tage aus den Mastkorben der Schiffe Ausschau hielt,
man musste die Neue Welt mit einem Gefiihl von rie-
siger Erleichterung und gleichzeitiger Uberraschung
erblickt haben. Wie ein Mensch des 21. Jahrhunderts,
der einen transatlantischen Flug antritt und zundchst
die eisige Arktis von oben sieht und ergriffen ist, eine
Anhdufung von Blau und WeiB, seltsame Buchten,
krause Formen, Mandelbrots Geometrie der Fraktale,
tausendmal vervielfacht und mutiert nebeneinander,
gldnzendes, leuchtendes Eis, etwas nicht von dieser
Welt, etwas, was uns nicht gehort, in das wir nicht —

- HOW IS IT POSSIBLE TO LIVE IN SUCH A BEAUTY?
fragte einer der amerikanischen Expats, als er mit ande-
ren Expats zu Beginn der neunziger Jahre des vergan-
genen Jahrhunderts, zu Zeiten der groften Invasion von
Expats nach Prag, auf der Moldauinsel Zofin saB und der
Sonne zusah, wie sie hinter der Prager Burg unterging.



In Prag geht es sehr wohl, es ist moglich, in dieser
gotisch-barocken, vom Fluss erleuchteten touristi-
schen Schonheit zu leben, aber dort in der Arktis ist
es nicht moglich, dort lebt niemand.

Und nach dem Konzert der iiberirdischen Geo-
metrie kommt der blaue Ozean, die Vorstellung ist
zu Ende und dies hier ist der Vorhang, danach kann
nichts mehr kommen. Im Augenblick des notwendi-
gen, logischen Finales — alles ist zu Ende und es gibt
nichts Neues mehr — taucht das erste Stiick vom neu-
en Festland auf.

New World! Wirklich eine ganzlich neue Welt, kei-
ne Insel, kein Kontinent.

Und wie waren alle von ihr geblendet! Wie man die
Wunder, die Grandiositdaten aufzahlte!

Der Admiral schreibt an den Kénig:

Alles hier war von unermesslicher

Schénheit, das Gras, wie in Andalusien

im Monat April und der Vigel so viele und so

wunderschoén, ich finde keine

Worte — aber ich eilte

dennoch weiter

um nach Gold fiir Ihre Hoheiten zu suchen.

Eure Hoheiten mdgen mir glauben, dies Land ist das
fruchtbarste, das friedfertigste und das beste der Welt.
Ich sah dort viele Bdume, die ganz anders sind als un-
sere und viele von ihnen besitzen Aste unterschiedli-
cher Art, obwohl sie am gleichen Stamm wachsen, und
abgesehen davon haben sie verschiedenartige Triebe,
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es ist das Seltsamste, was es auf Erden gibt. Ein Ast bei-
spielsweise hat Bldtter wie Schilf, ein anderer wie Wil-
de Pistazie. Die Fische hier sind derart anders, dass es
einem die Sprache verschlégt.

Mit all dem gewonnenen Gold wird man ins Feld
ziehen, und in drei Jahren das Heilige Grab zuriick-
erobern, das Evangelium in der ganzen weiten Welt
verbreiten, ihre Form ist nun endgiiltig aufgedeckt:

Die Welt hat die Form einer Birne oder eines weibli-
chen Busens mit einer Brustwarze in der Mitte, wo sich
das Paradies befindet, schrieb Christoph Kolumbus,
nachdem er in die Flussmindung des Orinoko hin-
eingesegelt war.

Deshalb wachst hier noch ein Obst, das Adam und
Eva im Paradies genossen haben: Maracuja. Ebenso
ist ein Rest der Paradiessprache erhalten geblieben,
wenn auch als Parodie: die Papageiensprache...

Ja, es gibt andere Pflanzen und andere Tiere und
anderes Klima hier. Allen voran hat man das Gefiihl
von Weite und Raum: hier gibt es endlich Platz. Hier
kann man irgendwohin, man kann sich aufmachen.
Hier kann man endlich aus voller Brust einatmen.
Wahrend der eingedrehte Thonet-Stuhl zu sich selbst
zuriickkehrt, macht sich der rechte Winkel auf in die
Unendlichkeit, wo er dann endet.

Aber die Luft! Welche Frische man atmet! Und wa-
rum andert sich hier das Wetter andauernd, von Tag
zu Tag, von morgens bis zum Nachmittag, von Staat
zu Staat? Wilde Witterung!
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SPRING AND ALL! so schreibt der Dichter, so ruft
Amerikas Dichterlegende, William Carlos Williams,
ein Kinderarzt, der mehr als tausend Kindern auf die
Welt half und die moderne amerikanische Poesie
nach Whitman begriindete.

Ich bekomme Unterricht in der hiesigen Flora und
Fauna: zunachst werden mir unbekannte Vogel vor-
gestellt:

robin

grackle

canadian goose, Kanadagans,

und ein schoner Rotkardinal, ein erhabener Vogel.

Die StrafBle ist mit toten, iiberfahrenen Waschbéaren
gesaumt. Auf dem Weg von Cleveland nach Ann Ar-
bor zahle ich sieben tote Waschbaren, danach kom-
men sieben tote Hirsche, deer. Nachdem wir den
siebten toten Hirsch hinter uns lassen, sehe ich in
der griinen offenen Landschaft ein weiles Haus mit
der riesigen Aufschrift NAILS, kann mir jemand mal
sagen, wer hier mitten in Michigan einfach so Néagel
verkauft?

Anders als in Europa ist die Natur nicht so stark
von der Stadt und von menschlichen Behausungen
getrennt. Uberall hiipfen Eichhérnchen herum — nur
im Wald, wohin ich zweimal mit meinen amerikani-
schen Gastgeberinnen gehe, um Blumen zu betrach-
ten, sehe ich sie nicht.

Die Staaten haben ihre offiziellen Wappentiere, wie
in der Kinder-Enzyklopadie, offizielle Vogel (cardi-
nal ist der offizielle Vogel des Staates Ohio), offizi-
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elle Blumen, offizielle Slogans, ja sogar Fossilien ex
officio! Das Fossil ex officio des Staates Ohio ist ein
Trilobit, die Wildblume ex officio ist white trillium,
eine schone Blume, die wir mit Diane in den Waldern
beim Vermillion River suchen: wunderschéne wei-
Be Bliiten, sie erzahlt mir von ihrer Kindheit, als sie
diese weillen Blumen sammeln ging, ich erzahle von
meiner Kindheit, als ich im Friithling immer gleich
nachdem wir in unserem Wochenendhaus angekom-
men waren, zum Bach lief, um nachzusehen, ob die
Anemonen schon blithten. ANEMONE, ich wiederhole
dieses Wort griechischen Ursprungs, ein Wort, das
anemos, der Wind, bedeutet, ganz leicht und zart,
wahrend ich neben riesigen wilden cabbages stehe
(eigentlich sehen sie wie Weilkraut aus), neben But-
terblumen (BUTTERCUP) und HahnenfuBlgewachsen
(KINGCUP oder MARIGOLD) und Maigléckchen (LILY-
OF-THE-VALLEY) und neben der erstaunlichen Blume
mit dem Namen JACK-IN-THE-PULPIT, die wirklich
aussieht wie irgendein Jack in einem Maéntelchen
oder Jackchen, was hat dieser Jack denn verbrochen?
und ich betrachte fasziniert die Pflanze mit dem Na-
men MAY-APPLE, Mai-Apfel, sie sieht wie eine kleine
grine Palme aus, bliht aber erst im Mai, da werde
ich nicht mehr hier sein. Wenn ich dann allerdings in
Iowa im Auto mit dem einundachtzigjahrigen Melvin
Holub4f an einer ganzen Allee von may-apples vor-
beifahre, kennt er sie nicht, niemals in den einund-
achtzig Jahren seines Lebens in Iowa ist ihm diese
Pflanze aufgefallen. LOOK, IT'S A MAY-APPLE, sage
ich seiner Frau, gliicklich dariiber, eine neue Blume
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erkannt und benannt zu haben, I'VE NEVER SEEN IT
BEFORE, sagt Melvin und der rechte Winkel 6ffnet
sich ein wenig, vielleicht fehlt jetzt das Rechte, viel-
leicht klappt er auf und schickt an das andere Ende
des Kontinents, dort, wo andere Blumen wachsen und
die Staaten andere Pflanzen und Tiere in ihrem Wap-
pen tragen — dorthin schickt er eine Allee von Mai-
Apfeln kurz vor ihrer Bliite,
SPRING AND ALL!

Die Namen sind meist indianischen Ursprungs. Ohio,
Michigan, Nebraska, Utah. In Kansas City, wo ich le-
ckere Shrimps mit gegrilltem Gemise essen werde,
erzahlt mir Jeannie, die Freundin von Wayne, einem
Schriftsteller und meinem Gastgeber in Kansas, bei
einer Portion Gemiise, wie sie unldngst herausgefun-
den hat, dass unter den Vorfahren ihres Vaters auch
ein Indianer vom Stamm der Mikmaq war.

WERE YOU GLAD WHEN YOU LEARNED ABOUT IT?
frage ich,

YES, | WAS, antwortet sie,

ICH KENNE DEN STAMM DER MIKMAQ, sage ich,
ICH KENNE EINIGE IHRER GESCHICHTEN,

und alle sind erstaunt, niemand von denen, die
sich in Kansas bei gegrilltem Gemiise mit Fleisch
versammelt haben, kennt weder den Stamm der Mik-
maq noch ihre Geschichten, nur ich aus Europa, das
in sich gedreht ist, kenne und liebe die Geschichte
von dem Unsichtbaren und dem Madchen mit dem
verbrannten Gesicht und den abgebrannten Haaren,
dem Madchen, das als einzige den Unsichtbaren
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sehen kann. Alle anderen Madchen aus dem Dorf
— auch ihre Schwestern — behaupten, sie konnten
ihn sehen, sie wollen ihn zum Mann haben, aber alle
flunkern und denken sich etwas aus: sie beschreiben,
wie er gekleidet ist, was er bei sich hat — aber kei-
ne kann ihn sehen. Und das hassliche, verunstaltete
Maédchen, das von den eigenen Schwestern so zuge-
richtet wurde, geht in den Wald, schaélt die Rinde von
den Birkenbaumen und bastelt sich daraus ein Kleid,
welil sie kein anderes besitzt, und macht sich auf zur
Schwester des Unsichtbaren.

Woraus ist die Schnur auf seiner Jagdwaffe? fragt
die Schwester, als ihr Bruder aus dem Meer tritt, und
das Mddchen antwortet: Es ist ein Regenbogen.

Und was ist die Sehne auf seinem Bogen,
Schwesterchen?

Die Bogensehne ist der Weg der Geister, die
MilchstraBe, sagt das Madchen.

Du kannst ihn wirklich sehen! ruft die Schwester
und fiihrt das Madchen ins Zelt und badet es und in
dem Augenblick verschwinden alle Narben aus ihrem
Gesicht und von ihrem Korper, und als der Bruder,
der Unsichtbare, das Zelt betritt, sagt das Madchen:
Er ist so wunderschon!

und er sagt zum Mdadchen:

Wajulkus! So haben wir uns also gefunden.

Von den 25 Millionen Indianern in Mexiko vor der
Conquista bleiben 1 Million nach der Conquista iibrig.
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Die Torheiten der Eingeborenen in diesem Land wun-
dern nicht, und dass die hier lebenden Spanier und
noch viel mehr die hier Geborenen diese schlechten
Ziige ebenso angenommen haben. Es mag am Klima
oder an der Sternenkonstellation in diesem Land lie-
gen.

Eine Gruppe junger Leute — Studenten — umringt
mich vor dem Restaurant, in das wir hineingehen
wollen, liberdies sind wir in einer Stadt, die voll von
Studenten ist, es ist Ann Arbor, die Stadt, die nach ei-
ner Frau und einem Baum benannt wurde, der Dozent
fordert die Studenten auf, sich der Reihe nach vorzu-
stellen, und so fangen sie an, jeder sagt brav seinen
Namen, den ich sofort wieder vergesse, und dann:

I'M A POET.

I'M A POET.

I'M A POET.

Ein Satz, den ich niemals, in keiner Sprache, ge-
duBert habe. Aber ich sage nichts, sie sind nett und
das Abendessen ist kostlich, ich habe Huhn im Pfef-
fermantel bestellt und es ist so viel, dass ich es nicht
schaffe aufzuessen, zudem staune ich immer noch
Uber den Zettel mit meinem Namen, der fiir mich
auf dem Tisch wartete, denn dies ist ein Abendessen
zu meinen Ehren, zu Ehren einer Person aus einem
kleinen Land von einem kleinen Kontinent, die schon
von Kindheit an Gedichte schrieb.

Aber was mich am meisten stort, sagt diese unbe-
deutende Person und kaut an ihrem letzten Happen

16



Huhn im Pfeffermantel, dass alle hier so ein Gesicht
machen, als ob Dichter aus Osteuropa etwas wiissten,
was ihr Amerikaner nicht wiisstet, aber das ist doch
gar nicht wahr!

Alle wiederholen es, aber es ist nicht wahr, du hast
Recht, sagt Benjamin, ein Jude osteuropaischer Her-
kunft. Er spricht ein tolles Englisch, das ich mihelos
verstehe, und das sage ich ihm auch, und er erwidert:
,Das kommt davon, dass ich als Kind vom Fernseher
erzogen wurde, ich habe die Aussprache von Fern-
sehsprechern, weil die Eltern Geld verdienen muss-
ten und keine Zeit fiir mich hatten."

Ich sage ihnen nichts, diesen zwanzigjahrigen Dich-
tern, diesen I'M A POET'S, aber einen Tag spater werde
ich mitten in Iowa zu anderen potentiellen Dichtern
sagen:

Der amerikanische Dichter Robert Frost sagte:

TO SAY .I'M A POET" MEANS TO SAY: ,I'M A GOOD
MAN.”

In Prag, inmitten des eingedrehten Thonet-Stuhls,
sah es aber jemand anders:

+Sie sind ein erbarmlicher Feigling, mein lieber
Rattengift!"

»Das liegt daran, dass ich ein Dichter bin, gnadiges
Fraulein."

Europa! Amerika! Wenn ich durch das abendliche
Ann Arbor spaziere, habe ich das Gefiihl, in Berlin zu

sein: dieselben klassizistischen Hauser, die gleiche
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schwiilstige Sdulenarchitektur, dort die preuBische
Monarchie, hier die universitare Monarchie. , Dort
sind alle immer so politisch korrekt! Es ist schreck-
lich langweilig, sich mit denen zu unterhalten!", sagt
Wayne zu mir am Pfad von Oregon, an der Grenze zwi-
schen Kansas und Missouri, wir stehen neben einem
Modell eines Planwagens der Siedler, auf welchem
die ganzen PreuBlen Polen Italiener Iren Slowaken in
den Westen zogen. Hier aber, in Ann Arbor, wende
ich mich der aufgeblahten Bildung zu, es gibt auch ei-
nen Fabrikschlot in der Siedlung, jemand muss doch
die Energie hindurchtreiben, es geht nicht von allein,
all die Saulengange, vornehmen Fenster, Granit und
Marmor, die allgegenwdrtigen gelben Autobusse
miissen permanent angetrieben werden, in Gang ge-
halten mit der Dampfkraft von Jules Vernes Stdhler-
nen Stadt: unerschiitterliche Leistungsfabriken der
Bildung, die sich selbst in Biichern wiederverwertet
und reproduziert, Blicher, die auf Biicher reagieren,
sich gegenseitig wie im Degenkampf angreifen, die
sich wiederholenden mehligen Aufzeichnungen der
Akademikerkartelle... Und iberall Narzissen, gelbe
Narzissen, daffodils, die der feuchten nahrhaften Erde
entspriefen. Wenn ich am Morgen spazieren gehe,
finde ich die Miniatur von Oxford vor: das Gebdude
der Rechtswissenschaften. Das gesamte Europa lasst
sich hierher iibertragen, ich kann es hier wieder auf-
bauen — man kann sich der Formen doch bedienen,
sie sind offentlich zugédnglich und jederzeit wieder-
holbar, es gibt kein copyright, kein copyright auf die
gotische Kathedrale, auf die barock gewundene Sau-
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le, auf das verglaste Fenster. Alles ist available, ich
forme sie hier an dieser Stelle, behdnge sie mit Efeu
und lasse darauf Eichhornchen klettern, als Besonder-
heit des hiesigen Kolorits: eine architektonische Fi-
gur, ins Grine iibertragen. Hier, in Ann Arbor, werde
ich ein perfektes AKADEMISCHES EICHHORNCHEN se-
hen, das dickste Eichhornchen dieses Kontinents, wie
es kopfiiber am Baum héngt, das Maul geo6ffnet, auf
Hohe einer menschlichen Hand und wartet, bis einer
der Vorbeigehenden ihm einen Snack in sein offenes
gefraBiges Maul schiebt.

Benjamin, der ganz friher einmal aus Europa hier-
her verpflanzt wurde, fahrt jeden Sommer nach Po-
len, sitzt dort in Krakau in den Cafés Stara und Nowa
Prowincja, in denen ich letzten Sommer gesessen
bin, unter dem Portrait des Dichters Zagajewski, und
manchmal auch mit ihm. Die Dichter aus Osteuropa,
aus der altneuen Provinz, wissen etwas, was wir Ame-
rikaner nicht wissen...

Somehow
it seems to destroy us

Etwas zerstort uns, ja, aber was ist es, hier in Ann Ar-
bor und in Krakau, etwas zerstort uns irgendwie, sagt
der Dichter, und es wirkt bemiiht

as if the earth under our feet
were

an excrement of some sky
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Aber das ware noch ein gutes Szenario, wenn es nur
vom Himmel fiele, etwas zerstort uns tiefer und aus
der Tiefe und in der Tiefe,

ein Dorn, eine Spitze, die Zeit,

die langsam Rost ansetzt

das Ausnutzen

nicht Ausnutzen, sondern Verrat

vielleicht Verrat an dem andern, aber eher

der Verrat an sich selbst

wer

hat es getan, wer ist schuld?

Oder ist es nur ein ewiges Wissen, ein Gewissen, dass
es zu Ende geht? Ein schlechter Anfang, und einen
anderen gibt es nicht?

Die Welt voller Namen, Orte, Bedeutungen,
es gibt keinen

Ort,

alles umgegraben umgeschichtet,
die Welt

besamt mit Symbolen, das Symbol
selbst? das Zeichen

iibermalt, verkocht und
durchgekaut,

das Bezeichnete

lauert immer um die Ecke

im fischgleichen

Schweigen der Geschichte, welches
Ich? welches Wo?

wo sonst als zu Hause
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— aber vielleicht woanders als zu Hause, vielleicht
kann man von woanders besser sehen, auch wenn wir
alles selbst mitgebracht haben und zu Hause nichts
hinterliefen, von dem wir nichts wussten, nein, es war
nicht wie im Marchen, alles ist hier bei mir.

SPRING AND ALL! Ruft der amerikanische Dichter
und fahrt fort:

They enter the new world naked,
cold, uncertain of all

save that they enter. All about them
the cold, familiar wind —

Die réomische Erfahrung ist vor allem eine Erfahrung
des Raumes. Die Welt wird vom Gesichtspunkt des
Subjekts aus gesehen, das nach vorne strebt, das ver-
gisst, was hinter ihm liegt. R6mer zu sein bedeutet,
Altes sowie Neues auszuprobieren, und wie das, was
sich durch das Umsetzen in neue Erde erneuert, das
Umsetzen, das nach altem Prinzip eine neue Entwick-
Iung bewirkt. Die Erfahrung des Beginns im Sinne des
Wieder-Beginns nennt man die rémische Erfahrung.

»~Das Rémische" der Vereinigten Staaten von Amerika
wurzelt im Umpflanzen (dem Wieder-Beginnen) und
in der Sehnsucht, einen ,novus ordo saeculorum®,
eine neue Weltordnung zu errichten, wie die Aufschrift
auf der Riickseite des staatlichen Siegels und auf der
Ein-Dollar-Note behauptet. Die zweite Aufschrift dort
ist ,annuit coepis”, was wortwoértlich bedeutet , Er hat
unsere Unternehmungen begiinstigt”. Dieser Wahl-
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spruch ist die Abwandlung eines Verses aus Vergils
Epos Aeneis: ,Jupiter omnipotens, audacibus annue
coeptis.” (,Allmdchtiger Jupiter, heie das kiihn Be-
gonnene gut.")

Und trotzdem betraten sie die Neue Welt nackt — ob-
wohl sie alles selbst mitgebracht hatten, genauso wie
ich. Die Pilgervater auf dem Schiff namens Mayflower
— wo landet man mit einem Schiff, das den Namen
MAIBLUME trdgt? — In einem Land voller MAY APPLES,
Mai-Apfel.

Alles haben sie mitgebracht und alles ist hier: ganz
Europa, Oxford und Berlin und Dublin, aber selbst
ganz Europa ist nicht in der Lage, es aufzufillen.
Und der restliche Raum ist der offene Teil des rech-
ten Winkels, voll von Indianernamen und Leichen
vergangener Kampfer, der toten Mikmags, Ojibways,
Osages, Apatschen und Komantschen, allerdings
nicht der tote Unsichtbare, der unsterblich ist, ge-
nauso wie das verbrannte Mddchen. Auch wenn sie
so taten, als sei es ein Land ohne Vergangenheit, wo
die Geschichte bei Null anfangt, denn die Indianer
zdahlen nicht, war dem nicht so. Das Chipmunk Strei-
fenhoérnchen war da. Das Stinktier war da. Der Bison.
Der Waschbaér. Alle Mikmags und Crows, all jene, de-
nen hier nichts gehorte, weil die Erde ja niemandem
gehoren kann, wie soll man sie dann verkaufen? Wie
soll man sie an weille Siedler verkaufen, die hierher
auf Wagen mit weilen Planen mit dem Oregon Trail
angereist kamen? — Wie konnt ihr behaupten, dass
die Erde jemandem gehort? Hochstens ein Lasso fiir
Bisons kann jemandem gehoren...
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Sie hatten ein tschechisches Dorf hierher gebracht,
Czech Village, ich stehe inmitten meiner Landsleute,
falsch, ich stehe inmitten ihrer Nachfahren, man sagte
mirvorherfolgendesiibersie: siesind STIFFand STADE,
stocksteif und holzern, Bretter mit Stock im Arsch.
Ich stehe bei diesen Brettern, die nicht einen Piep
Tschechisch herausbringen konnen, und trotzdem
singen alte Miitterchen in Tracht die tschechische
Hymne, also genau davor habe ich mich immer ge-
firchtet, amerikanische Omis in tschechischer Tracht,
die kolatshe backen und an Ostern kunstvoll Eier be-
malen und Konzerte von Dvordk besuchen und die
tschechische Hymne singen und Masaryk und der al-
ten Heimat gedenken und dann gehen sie in die Gast-
wirtschaft Gulasch essen und danach gibt's wieder
kolatshe, der einzige Tschechizismus im Englischen,
weil die tschechischen knedliky nennt man hier dum-
plings, im Ubrigen ist Knédel ein deutsches Wort, das
ganze tschechische Volk besteht doch nur aus deut-
schen Bastarden, das werde ich hier aber niemandem
sagen, ich stehe inmitten von kostiimierten Damen
und kolatshe und in Diiften von Gulasch und Bier,
und natiirlich Bier, es wird ja Pilsner ausgeschenkt —
— we, stubborn Czechs, hardheaded, sagt Melvin
Holubar von sich, ein Mann, der kein Wort Tsche-
chisch spricht, aber er ist genauso wie seine Eltern
und GroBeltern und UrgroBeltern Tscheche, ich ste-
he neben ihm im Czech Village, wohin man iiber eine
Briicke gelangt, die von zwei tschechischen Lowen
bewacht wird, alles kann man vom alten Kontinent
heriiberschaffen, man kann Léwen ins tschechische
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Dorf in Cedar Rapids in Iowa verpflanzen, man kann
hier Sykoras Teestube und Béackerei aufmachen (seit-
dem sie einen neuen Ofen, einen OVEN haben, sind
die kolatshe nicht mehr dieselben, flistert mir Mel-
vins Frau ins Ohr, Carolyn aus der Schweiz) und eine
Gaststatte mit Gulasch und Knodeln, wo ich der Be-
dienung Rezepte fur tschechisches und ungarisches
Gulasch geben werde, und kleine Laden mit antikem
tschechischem Kram und altem Spielzeug und Fah-
nen und Abzeichen und Ansichtskarten, ja, es weht
hier die tschechische Fahne und Masaryk ist im Geh-
weg eingelassen, feierlich in einem Kreis dargestellt,
sprich: messerick, und neben ihm ebenfalls in einem
Kreis eine wunderschone Morchel und darunter die
Aufschrift HOUBY DAYS, natiirlich habe ich es nicht
kapiert, wie immer, neben den kolatshe schenkten
wir der englischen Sprache hier auch das Wort HOU-
BY, also Pilze, wie schon und einfach das auszuspre-
chen ist! Was sind denn die HOUBY DAYS, frage ich
Carolyn und Carolyn erkldrt mir, dass sich alle, die
ganze tschechische Community, die auf Tschechisch
nur kolatshe und houby und Masaryk sagen kann,
einmal im Jahr im Museum und in der Kirche trifft
und alle bringen etwas Leckeres zum Essen mit, weil
ein Wettbewerb um das beste Essen veranstaltet wird,
und dann noch eine Wahl zur Miss HOUBY DAYS, na
toll, alle freuen sich das ganze Jahr darauf, gibt es
auch Morcheln zu essen? frage ich, weil ich unlangst
in der Zeitung uber Morcheln gelesen habe, es ist ge-
rade Morchelzeit, und dazu die Morchel auf dem Bild
HOUBY DAYS auf dem Gehsteig neben Masaryk,
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NO, | CAN'T REMEMBER EVER HAVING MORELS FOR
HOUBY DAYS,

sagt Carolyn, die jetzt nur deshalb neben mir steht,
weil sich damals im Jahre 1855 die Vorfahren von
Melvin Holubai, Josef Holubaf und Hedvika Ho-
lubatovd, ihre vier Kinder geschnappt und sich aus
Lisnice im Adlergebirge, einem 1194-Seelen-Dorf,
nach Hamburg aufgemacht hatten, wo sie sich auf ei-
nen Dampfer namens Johannes einschifften, um nach
einem Monat auf dem Meer den neuen Kontinent zu
erreichen,

THEY, STUBBORN CZECHS, HARDHEADED,

so berichtet es zumindest die Familienlegende,
Melvin zeigt mir den Stammbaum, der bis ins 16.
Jahrhundert reicht, zu den Vorfahren der Urvorfah-
ren, und einen Ausschnitt der Landkarte mit dem ein-
gekreisten Ort LiSnice, ich schaue im Netz nach und
finde auf der Seite des Dorfes Lisnice ein Foto der Fa-
milie Holubaf von 1913: er, sie, zwei Kinder und das
Dienstmddchen, die Familienlegende ist also wahr,
und im Dorf LiSnice lebt immer noch das Geschlecht
der Familie Holubaf, Blut ist dicker als Wasser, und
ich hab's herausgekriegt,

|, STUBBORN CZECH, HARDHEADED.

Die Hauser im tschechischen Dorf sind klein, nach
dem Hochwasser stehen sie verlassen da, aber die
Kirche des Heiligen Wenzel ragt in die Hohe, ein
Backsteinbau wie die rote Kirche neben der Biicherei
in Olomouc, gleich hab ich's: nur erhabener und ma-
jestatischer, die Fenster sind aus Buntglas und zeigen
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heilige Stdtten in Bohmen und Madhren:

die Prager Burg, Levy Hradec, VySehrad, Stara Bo-
leslav, Budec, die Basilika Svaty Hostyn, Velehrad und
Olomouc, ja, es gibt Olomouc, weil ich dort daheim
bin, nicht in Prag, nicht auf dem VySehrad oder der Pra-
ger Burg, ich schaue auf das blaue, rote, griine, gelbe,
leuchtende Glas und bin zu Hause: im bunten Fenster
in Olomouc in der Kirche im tschechischen Dorf in Ce-
dar Rapids in Iowa, wir bringen ja immer alles mit.

Ich nehme mir ein Gemeindeblatt, das ladt mich
jeden Samstag zum Gulaschessen in die Kirche ein,
und im Mai, wenn die TRILLIUMS verbliiht und die
MAY APPLES aufgegangen sind, soll ich zu den HOUBY
DAYS kommen.

In Sykoras Teestube sitze ich mit einer Studentin

aus Olomouc zusammen, vor zwanzig Jahren kam
einmal ein Amerikaner nach Olomouc, studierte dort
an der Uni und kehrte dann zuriick, und seitdem fah-
ren jedes Jahr Studenten aus Olomouc an seine Uni
in Cedar Rapids, wahrend die Studenten aus Cedar
Rapids jedes Jahr nach Olomouc kommen: Dieser
akademische Foundingfather baute eine Tradition
auf, die immer weitere Kreise zieht.
Ich sitze also mit dieser Studentin aus Olomouc und
ihrer amerikanischen Freundin bei einem Tee in Sy-
koras Teestube, die beiden essen Kolatschen, die aus
dem neuen OVEN, und wir unterhalten uns tiber die
Bedeutung von Grammatik.

+Ich weiB, das Englische hat einen total reichen
Wortschatz", sagt das Madchen aus Olomouc, wir
sprechen Englisch, damit ihre dicke amerikanische
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Freundin, die sich eine zweite kolatshe reinschiebt,
auch alles versteht, ,,es hat so viele levels und fast eine
Million Worter, wahrend das Deutsche 180 000 hat,
das Franzosische jedoch nur 120 000. Aber vieles kann
das Englische nicht, da fehlt es an Grammatik. Als ich
klein war zum Beispiel, da wollte ich ein Junge sein —"
sie nippt an ihrem Tee, sie hat lange schwarze gewellte
Haare und ist fast schon, ,,ich habe von mir im mannli-
chen Geschlecht gesprochen, das geht ja im Tschechi-
schen, ich sagte also byl statt byla, délal statt délala und
so weiter, den Eltern hat das iiberhaupt nicht gefallen
und sie haben es mir verboten, sie sagten: Zuzanka, so
darfst du nicht von dir reden, du musst es richtig sa-
gen: byla, délala, aber ich wollte einfach nicht so von
mir reden, und dann sagte ich, damit sie mit mir nicht
schimpften und mich bestraften, nur noch by... Einfach
nur by..., ohne mannliche und ohne weibliche Endung.
Das Gleiche mit délal, délala: déla. Vidél, vidéla: vide.
Slysel, slySela: slyse. Nun konnten sie nichts tun, und
so setzten sie die Oma auf mich an, vielleicht kam ihr
auch von allein die Idee, das weiB} ich nicht, jeden-
falls sagte sie eines Abends vor dem Schlafengehen
zu mir: Meine liebe Zuzanka, wenn du nicht brav bist
und nicht auf Mama und Papa horst und das tust, was
sie dir sagen, dann wirst du abends zwar als Zuzanka
einschlafen, aber am Morgen wachst du als Schlange
auf. Statt der Zuzanka wird eine grofBe griine Schlange
im Bett liegen. Und so bin ich jeden Abend mit dem
Gedanken eingeschlafen, dass ich am Morgen nicht
als Zuzanka aufwache, sondern als Schlange. Jeden
Abend, und das einige Jahre lang", sagt die grofie Zu-
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zana im Czech Village inmitten von lowa, sie hat lange
schwarze gewellte Haare, sie ist fast schon, und natir-
lich kann kein Amerikaner oder Engldnder eine solche
Grammatikerfahrung wie die mit der grofien griinen
Schlange machen, das war allein unser Thema. In dem
Moment sehe ich, dass sie und ich auf Thonet-Stiihlen
sitzen, wahrend alle anderen — ich blicke angestrengt
nach links und nach rechts, bis in den letzten Winkel
dieser Teestube — alle anderen, einschlieBlich Zuzanas
dicker Freundin, die den vorletzten Bissen der kolats-
he in sich hineinstopft, sitzen auf redlich rechteckigen
amerikanischen Stiihlen, nur wir zwei, eingedreht in
uns selbst und in die slawische Grammatik, lehnen uns
an abgerundete Thonet-Stuhllehnen, an die abgerun-
deten Lehnen der Grammatik Europas.

‘Was hab ich denn mitgebracht?

Ich habe zwei Fragen mitgebracht:

Wie kann man aufhoren jemanden zu lieben — wie
kann so etwas geschehen?

und wie kann man aufhoren jemanden zu lieben —
wie kann man es erreichen?

Oh meager times, so fat in everything imaginable! ima-
gine the New World that rises to our windows from the
sea on Mondays and Saturdays — and on every other
day of the week also.

Viele, nicht nur die Griindervéter, nicht nur die Pil-
gervater brachten die Schrift mit und den Glauben
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an etwas Neues: etwas, was sich hier vollbringen lie-
Be. Welil hier, inmitten des rechten Winkels, war der
richtige Ort, wo man das vollbringen konnte, was sich
inmitten des eingedrehten Thonet-Stuhls nicht voll-
bringen lieB, auf gar keinen Fall.

Eine mogliche Antwort auf die Frage Nummer eins
(Vorsicht, wir befinden uns auf der Ebene der Poten-
tialitaten, nicht der Aktualitaten, also im Halbzustand
der ungeformten Materie, nicht im vollendeten Akt,
wie der Heilige Thomas von Aquin bemerkte):

— vielleicht kann etwas nur allmahlich vergehen, wie
der Frihling oder der Herbst, die langer werdenden
oder die sich verkiirzenden Tage, dichter werdende
feuchte Kalte in der Luft oder plotzlich sprieBende
Grinpflanzen, von Tag zu Tag mehr, Brennnesseln,
die am Ende so grof sind wie ein kleiner Kirschbaum,
Gras, das zunehmend gelber wird, wo ist der Ubergang
von Griin zu Gelb? — ich weill nicht, wann er von-
statten ging, in welcher Abendsekunde die Pfingst-
rose anfing, ihre welken Blatter ins Gras zu legen,
nach und nach

das Weggehen und Eingehen und Welken, das Ver-
kiimmern und Verblassen der Farben

der Bilder

der Satze

der Worte

der zarten Worte, der Satze, der zarten Satze, der Kiis-
se, der Kiisse dort unten

das langsame Vergehen Vereinfachen Verflachen

ein zdhes Szenario vom Verbleichen.
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Oder Szenario Nummer zwei, das besagt: die Liebe
ist keine Jahreszeit, es muss immer etwas passieren,
etwas Furchtbares oder nur Schreckliches oder Riesi-
ges, so grof3, dass es nicht in den Mund passt, in uns
hinein, denn wir sind voll von jemandem anderen,
etwas anderem —

ein Schlag auf den Kopf ins Herz ins Gebiss, du
gehst zu Boden und kannst nicht atmen, der Atem
stockt, kannst nicht atmen, unmoéglich —

aber was wird eigentlich getotet? was ist es, was
sich toten lasst, bloB die kurz bliihende Ephemere?
die Ephemere der Zeit des Gefiihls des Korpers, oder
eine Illusion, die wir mit einer anderen Illusion tiber-
trumpfen, wie beim Kartenspiel? in Modfany steht
an der Betonwand bei der Stralenbahn-Haltestelle in
blauer Schrift: ILLUSION, also tibertrumpfen wir diese
blau betonierte Illusion von morgens bis abends Tag
fir Tag, sie ibertrumpft uns
— oder Ubertrumpfen wir unser altes Ich, das Bild un-
seres alten Ichs, und das alte Ich des anderen,

man kann alles téten, auch Gott haben sie umge-
bracht —

und dann zersplittert etwas zwischen dir und dem an-
deren, ein festes Band, eine Schnur, Einleib, ein diinn
aufgerolltes Fadchen der Beriihrungen Bewegungen
Ideen, die Textur unserer illusionaren Wirklichkeit

und du schnappst nach Luft, du kannst es nicht, das
kann niemand, dort kann man nicht atmen, dort at-
met jemand fiir uns, es geht nicht anders —

wenn du lang genug in dieser Luftleere lebst, horst
du auf zu lieben.
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The universality of things

draws me towards the candy

with melon —

Und dann, wenn wir wieder zuriick sind in der Land-
schaft der Brennnesseln und Apfelbdume und der
verwurzelten Formen, kann es passieren, dass einer
zuriickkehren will und sagt: Aber wir waren doch mal
zusammen hier —

oder:

Damals lief einiges falsch, wie kann ein so komi-
scher Mensch wie ich nur so tragische Sachen ma-
chen —

oder es umarmt dich einer so fest, wie dich noch nie
zuvor einer umarmt hat,

aber es ist zu spdt, nicht nur die Schnur ist zerris-
sen, die [llusion davongeschwommen, auch du bist je-
mand anderer, wenn du etwas machst, wenn du etwas
nicht machst, all die Tage, die uns herumschleudern
wie ein Kindertrampolin —

wenn du etwas machst, dann wirst du jemand ande-
res, wenn du etwas Uiberlebst, bist du jemand anderes,
kein Mensch mehr, Unmensch, jenseits
der Geometrie
des Gemiits, des Gefiihls
expressing with broken brain
the truth about us

Wie aber kann man andersherum das Fehlen der
Liebe erreichen, aus freien Stiicken, aus eigener Ent-
scheidung, diese aristotelische STERESIS, also wieder:
wie kann man Unmenschlichkeit erreichen? Eine
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Sache zeichnet sich dadurch aus, dass sie bestimmte
Eigenschaften aufweist, oder ein unbestimmter Stoff,
HYLE, ist durch eine bestimmte FORM oder Gestalt,
MORPHE, gegeben. Dennoch ist der Stoff, der eine
bestimmte Form angenommen hat und der so das
Einzelne in seiner Komplexitat, Ganzheit, Unwider-
legbarkeit, das heifit die primare Substanz, nur durch
bestimmte Eigenschaften charakterisiert, wahrend
andere fehlen, denn genau durch das Haben be-
stimmter Eigenschaften und dem Nicht-Haben von
anderen ist das Einzelne als es selbst gegeben, diese
durch nichts zu ersetzende primare Substanz.

Diese Beraubung, sterésis, ist im eigentlichen Sin-
ne das Fehlen von Bestimmtheit, der Mangel an Sein.
Entstehung und Entwicklung hdngen namlich vom
Wechsel der Formen ab: als Grundlage in diesem
‘Wechsel bleibt der Stoff. Und im Hinblick auf die Ge-
stalt, in die er iibergeht, ist der Stoff im Zustand des
privatio, d.h. der Stoff besitzt noch keine Gestalt, kann
aber eine annehmen. Der erste Stoff ist im Zustand
des absoluten privatio, er besitzt keinerlei Gestalt,
er ist aber in der Lage, alle Gestalten anzunehmen
und deren Grundlage zu sein. Sollte der Stoff — aus
welchen Griinden auch immer — seiner bisherigen
Gestalt beraubt sein, kann er eine andere annehmen,
er muss dazu allerdings vollstandig von seiner alten
Form befreit sein. So wird aus dem privatio alle Ent-
stehung und Entwicklung und in diesem Sinne bildet
die sterésis das DRITTE PRINZIP neben Gestalt und
Stoff. Sie ist die Grundlage fiir Entstehung und Ver-
anderung.
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— Wie kann ein Schriftsteller es wagen zu behaup-
ten, dass gerade er etwas weill und Uber die Natur der
Wirklichkeit erzahlen kann?

Besonders aufschlussreich ist in diesem Zusammen-
hang die Praxis der Oneida Community, eine von vie-
len utopischen Kommunen, die in den USA verbreitet
waren, die wihrend der paar Jahre ihrer Existenz im
Gegensatz zu vielen anderen keinen groflen Schaden
nahm, sie existierte immerhin zwischen den Jahren
1848 und 1881. Ihr Ziel war nichts weniger als das Ko-
nigreich Gottes auf Erden zu erschaffen, auf die Lehren
Christi einzugehen, wie vom Heiligen Paulus in seinen
Briefen angeregt. Die Gemeinschaft sollte der Heiligen
Schrift gemdB hierarchisch geordnet sein, denn das
Niedrige sollte sich immer gehorsam gegeniiber dem
Hoéheren zeigen. Besonders bemerkenswert in diesem
Zusammenhang war das Sexualleben in der Oneida
Community.

Die Liebe wurde nicht wie das christliche Agape, als
jenseits des Korperlichen begriffen, vielmehr wurde
die physische Liebe als gdttlich angesehen: sie reprd-
sentierte die mystische und gleichzeitig die asketische
Erfahrung, vereinte den Einzelnen mit Gott und der
Gemeinschaft, sie war es, die ein grundlegender Be-
standteil des Kénigreichs Gottes war und ist — aber
gerade deshalb musste sie im Einklang mit dem Prin-
zip der Unterwerfung des Niedrigen unter das Hohere
sein, gleichzeitig durfte sie nicht auf dem Fundament
des materiellen Eigentums bestehen, das den mensch-
lichen Beziehungen eigen ist. Daraus folgt, dass ein
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Band wie das der Ehe nicht existieren konnte, der der
materielle Anspruch an die geliebte Person immanent
ist; genauso war auch nicht an freie Liebe zu denken,
die nicht zu Gott fiihrte, auch nicht an die unkontrol-
lierte Zeugung von Kindern, weil die Beziehung zwi-
schen Kindern und Eltern einen ausgesprochen ex-
klusiven Charakter besaB. John Humphrey Noyes, der
Griinder der Komumune, fiihrte das System der , com-
plex marriage”, also der ,komplexen" Ehe ein, deren
Hauptaugenmerk auf dem ,ascending fellowship”
oder der ,nach oben zielenden Bindung" lag, welche
den Teilnehmern zur Erleuchtung verhelfen sollte. Die
Konstellation des Liebespaars war dergestalt, dass der,
der bereits hoher auf dem Weg zum Konigreich Gottes
stand, jenen zu sich und damit auch zu Gott brachte,
der noch nicht so weit war. Damit aber die Bewegung
nicht nur in eine Richtung ging, musste der, der h6her
war, den Partner wechseln, ansonsten wiirde wiederum
er nach unten gezogen, und zudem kénnten noch die
besagten materiellen Bindungen zwischen den Part-
nern entstehen. Dieses ganze System allerdings etab-
lierte eine Hierarchie innerhalb der Kommune, in der
Gltere und reifere ménnliche Mitglieder natiirlicher-
weise mit jiingeren weiblichen Mitgliedern zusammen-
gebracht wurden, die héher auf der géttlichen Leiter
vorankommen mussten.

Was die Zeugung anbetraf, so war John Humphrey
Noyes der Ansicht, dass die Ejakulation die mdannliche
Vitalitit erschopfte und zu Krankheiten fiihrte, und
somit dem Aufbau des Konigreichs Gottes im Wege
stand, liberdies barg die exklusive Eltern-Kind-Bezie-
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hung eine Gefahr. Es sollten daher so wenige Kinder
wie mdglich geboren werden und diese durften nur in
friihester Kindheit mit der Mutter zusammen sein. Da-
nach sollten sie ins Kinderheim kommen und so viel
Zeit wie moglich mit anderen Mitgliedern der Kommu-
ne verbringen.

Konkret wurde diese Strategie keineswegs durch
die damals zugdnglichen Antikonzeptiva abgesichert,
sondern durch die Praxis der sog. ,male continence”
(Liebesakt ohne Samenerguss). Erstaunlicherweise war
der Zerfall der Community nicht dieser merkwiirdigen
Praxis zuzuschreiben, schlieBlich hatten alle Mitglieder
mitgemacht und sich letzten Endes an die Methode ge-
wohnt. Der Grund fiir das Scheitern der Kommune war
das Prinzip des , ascending fellowship"“, d.h. ganz oben
standen die angeblich geistig Reifen (Mdnner), die ihre
physischen Bediirfnisse bei den geistig weniger reifen
weiblichen Mitgliedern stillten. Das Ende der Kommu-
ne — zudem unterstiitzt durch den andauernden und
immer stdrker werdenden Druck des Umfeldes, das das
Ende dieser merkwiirdigen Praktiken des ,Koénigreichs
Gottes" forderte — lief nicht lange auf sich warten.

Dennoch ist etwas erhalten geblieben: Oneida Ltd., ein
Unternehmen, das auf Grund des damaligen technischen
Erfolges bis heute Besteck aus Silber oderrostfreiem Stahl
herstellt; Sie konnen die Produkte im Netz bestellen und
dann zu Hause beim Essen an John Humphrey Noyes
denken und an sein Prinzip des ASCENDING FELLOW-
SHIP und MALE CONTINENCE und an seinen Sohn
Pierrepont, der die Besuche bei seiner Mutter ein bis
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zweimal in der Woche beschrieb: fiir ihn waren sie voller
Freude, denn die Mutter hatte ihm immer viele Spielzeu-
ge mitgebracht, fiir die Mutter waren sie eine unaufhor-
lich sprudelnde Quelle des Schmerzes und der Qual...
»Ich bin ein Kind des Fernsehens, ich habe die Aus-
sprache von Fernsehmoderatoren, denn die Eltern
hatten keine Zeit fiir mich."

— aber mit diesem Satz ist mein amerikanisches
Abenteuer, meine amerikanische Reise in die Tiefe
erst am Anfang, dieses angeblich oberflachliche Volk
versorgt mich nebenher mit einer ganzen Reihe von
Spriichen, die mir die Zuhause Gebliebenen, mitten
im eingedrehten Thonet-Stuhl, erst nach dem fiinften
Bier oder nach fiinfjahriger Bekanntschaft sagen wiir-
den, oder freilich Obdachlose, sind also die Leute in
Amerika Obdachlose?

— Natiirlich nicht, sie sind nicht obdachlos, sie ha-
ben ein Dach, jeder, nicht nur Melvin, hat eine kleine
Geschichte parat, wie er hierhergekommen ist oder
wie vor Jahren seine Vorfahren hierhergekommen
waren und ein neues Dach tiber dem Kopf gefunden
hatten, A TRUE AMERICAN STORY:

+Mein Opa wurde in Pest, in Osterreich-Ungarn
geboren”, erzahlt Stewart, Benjamins Kollege an der
Fakultat und ein bekannter Ubersetzer aus dem Deut-
schen, bei einem obligatorischen Lunch, ,als sie ihn
verpflichten wollten, zum Militar zu gehen, wo sein
Vater als Offizier diente, packte er seine Sachen und
haute ab — sehr zum Leidwesen des Vaters — nach
London, wo die Familie entfernte Verwandte hatte.
Dort fasste er Ful} als Schneider — seine Spezialitat
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waren Westen, niemand in London konnte so gut
Westen ndhen wie er. Danach iibersiedelte er —
ibers Meer — nach Milwaukee und ndhte Westen
fir die ortlichen Socialist Circles, denen auch der
Burgermeister angehorte. Er war ein Visiondr, sym-
pathisierte mit den Kommunisten, fantasierte von
Miitterchen Russland — und ndhte dabei Westen.
Die Familie meiner Mutter stammte aus Russland und
Polen," fahrt Stewart fort, wie oft muss er das schon
erzahlt haben, und wollte er damit auch Maddchen be-
eindrucken?, , die waren rechts und hassten wieder-
um die Kommunisten, ich erinnere mich, wie ich als
Kind wortlos weitergereicht wurde, ein Teil der Fami-
lie gab mich an den anderen weiter, beim Picknick im
Grinen im Lake Park beim Lake Michigan, an einem
dieser heiflen samstaglichen Nachmittage, wo man es
nur noch am Wasser aushalten konnte."

THE STIFLING SUMMER AFTERNOONS... diese Ge-
schichte ergibt aber fiir mich keinen Sinn, warum ist
der Griinderopa iiberhaupt von London nach Ubersee
gegangen? warum er Pest verlief, leuchtet mir ein,
aber warum wollte er aus London weg, geht mir durch
den Kopf, bei jedem Bissen des ultratrockenen Uni-
versitatssandwichs, die Westen hatte er doch tiberall
nahen konnen. Beim Kaffee frage ich endlich:

LACTUALLY, NO ONE IN OUR FAMILY RECALLS EXAC-
TLY WHY GRAMPA IMMANUEL (CHANGED TO EDWARD
TO AVOID BEING IMMEDIATELY IDENTIFIED AS A JEW)
SAILED ON A STEAMER - OF COURSE IN STEERAGE;
WE FOUND THE LIST OF THE PASSENGERS WITH HIS
NAME — FROM LONDON TO NEW YORK CITY IN 1900.
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PERHAPS THERE WERE SOME DISTANT RELATIVES? OR
DID HE DECIDE TO CHANGE, WITH THE NEW CEN-
TURY, ALSO THE CONTINENTS?”

Die Erinnerung
ist der Magen der Seele
Auf der Tageskarte
Kuttelsuppe:
Leber Lunge Pankreas
Organe Mem-
brane
in die Zukunft,
in die Unendlichkeit sich éffnender
rechter Winkel,
neuer Kontinent

der Utopie —

Auf dem utopischen Kontinent sitzt in einem italieni-
schen Restaurant in Kansas City ein paar Tage spater
neben mir Hadara Bar Nadaf, eine wunderschone Jii-
din mit einer grofen Nase und langen Haaren, Way-
ne fragt sie: ,Du wirst jetzt also tiber dein Jewish-Sein
und das ganze drumherum schreiben, stimmt das?"

Hadara Bar Nadaf nippt am Wein und antwortet:
+Ja, vielleicht, moglicherweise."

Ich nippe am Bier, ich komme aus einem Land, in
dem man dieses keltische Gebrau trinkt, ich bin also
ein umgesiedelter Kelte auch hier in der Neuen Welt
und trinke nochmal vom Bier, weil ich nicht kapiere,
wie man sagen kann, dass ich jetzt auf Kommando
anfange iiber etwas zu schreiben, vielleicht dariiber,
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dass ich Judin bin oder ein umgesiedelter Kelte in
Amerika, aber ich schame mich nicht mehr, in der
wilden Atmosphdre und neben einem Krug voller
rechtwinkeliger Eiswiirfel ist so manches moglich,
statt mich zu schdmen frage ich, ,Wie ist es moglich,
sich zu entscheiden, dass ich iber dieses oder jenes
schreiben werde? Geht das?"

Hadara sagt — dabei blickt sie gerade aus, sie ist
schon und doch nicht schon, ihre Nase ist etwas zu
grofl — , als sie fiinf war, spielte ihre Mutter ihr und
ihren Geschwistern, der eine war 13, der andere 11,
einen Film tiber den Holocaust und die Konzentrati-
onslager vor, damit sie wussten, wo ihre Urgroeltern
umgekommen waren und woher sie kamen, die Nach-
fahren von Juden, die aus der Slowakei hierherge-
kommen waren. Und sie, die kleine fiinfjahrige Hada-
ra Bar Nadaf, wollte keine Jidin sein, um nicht all
dem Horror ausgeliefert zu sein, damit sie niemand
hops nehmen und in einen Transporter stecken und
unter die Dusche stellen konnte in einen verschlosse-
nen Raum, in dem man keine Luft bekam, sie wollte
keine Jidin sein, sie wollte nicht zu den Leuten geho-
ren, denen all diese schlimmen Sachen widerfahren
waren: nein, sie, Hadara, beschloss im Alter von fiinf
Jahren, dass sie nicht zum Judentum gehoérte und
auch nie gehoren wiirde. Sie, Hadara, war keine Jii-
din.

Das sagt sie iiber ihrem vollen Teller sitzend, hier
wird immer zu Abend gegessen oder Wein oder Bier
getrunken, oder zumindest ein Snack mit Kaffee ein-
genommen, SMALL TALKS, GREAT TALKS.
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Bist du jemals dort gewesen? frage ich Hadara.
Warst du in Auschwitz?

Nein, war ich nicht, sagt sie. Aber meine Schwester
und Mutter fahren diesen Sommer nach Europa und
werden sich auf Spurensuche begeben und in die Slo-
wakei fahren und nach Auschwitz und sie werden das
alles sehen wollen.

— und werden das alles sehen wollen, alle for-
schen doch nach ihren Vorfahren, jeder stammt
doch irgendwoher und jeder tragt sein Packchen mit
sich, alles, was er verlassen wollte und einfach nur
verschwinden, jeder hier in Amerika ist von irgend-
woher, auler den Mikmags, die von diesen weilen
Schweinen vertrieben wurden, von uns, den weillen
Schweinen aus Auschwitz, wir, die im Gegensatz zu
den Mikmagqgs der Tauschung erliegen, dass man die
Erde besitzen kann, dass man alles was auch immer
besitzen kann, oh, heiliges Eldorado —

aber ich bin nicht mehr in Eldorado, ich bin wieder zu-
riick an dem Ort, woher ich gekommen bin, ich bin in
Auschwitz, letzten Sommer, es war sehr heiB}, nein, ich
bin noch in Krakau und suche den Zug nach Ausch-
witz, laut Fahrplan und den Tafeln in der Halle gibt
es einen Zug um 11 Uhr, der nach Auschwitz fahrt.
Nur dass es hier keinen solchen Zug gibt, ich laufe
die Bahnsteige durch und finde endlich einen Zug um
11.20 h nach Czestochowa, der in Auschwitz halt, aber
wo ist der Zug um 11 Uhr nach Auschwitz, dieser Zug,
der mit schwarzen Lettern in den Fahrplanen abge-
druckt ist, die hier an den Wanden hangen, und den
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