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Das, wovon ich euch erzahlen
werde, passierte an einem
ziemlich gewohnlichen
Sonntag im Oktober in der
unendlichen Stadt B.

Die Stadt liegt auf einer
Landkarte, und alle, die gerne
in einem Weltatlas reisen,
konnen ihren Finger auf diese
Stadt legen.

Also, hort gut zu.



Ich denke, ein herbstlicher Sonntag ist ein Tag, auf den wir eine
ganze Woche warten. Und oft auch ein ganzes Leben.

Wir freuen uns, wir hiuiten den siebten Tag wie einen geheimen
Schatz, wie einen Tag, an dem wir endlich lange ausschlafen konnen
und an dem wir nur fiir einen kurzen Augenblick eine leichte
abendliche Trauer dariiber empfinden, dass etwas endet, etwas Trages
und Feierliches.

An genau so einem Sonntag passierte es.

Den ganzen Tag lang wehte ein leichter, herbstlicher Wind.

Die Blatter im Stadtpark raschelten und Autos rutschten auf den
nassen Pflastersteinen dahin, als wiirden sie sich daftir schamen, dass
sie iiberhaupt existierten.

Die Sonne kam ab und zu hinter den Wolken hervor.

Der Stadtpark war voll von Kindern, ihren Eltern und Papierdrachen.
Heife Kastanien, Apfel im Schlafrock und Hotdogs wurden verkauft.
Hunde bellten die Drachen an, Kinder riefen den Drachen hinterher,
Eltern riefen ihre Kinder, nur die Drachen flatterten wortlos im
Wind.

k%

Das grofite Spektakel bereitete den Parkbesuchern am Nachmittag
ein dreijahriges Madchen mit einer orangefarbenen Miitze, sie
wurde aus heiterem Himmel von ihrem viel zu grofien Drachen in
die Luft gehoben und tiber drei Banke weitergetragen.

Isa, Lisa und ihre Mama schauten im Park nach oben in den
herbstlichen Himmel. Lisa hielt die Schnur des Papierdrachens fest
in ihrer Hand und beschwor ihn, dass er immer fliegen solle, fliegen,
und nie, nie aufhoren zu fliegen. Die altere Isa futterte Enten am
kleinen See und rief Lisa zu, dass kein Drachen ewig fliegt, einmal
geht er kaputt und dann ist er hin. Ganz hin, wenn du weifdt, was
ich meine, rief sie noch. Das stimmt nicht, Drachen sind fiir immer
— fltisterte Lisa wehmiitig, stimmt's Mama? Mama zuckte mit den
Schultern. Vielleicht, vermutlich, bestimmt ...

Und dann liefen sie alle drei ihrem Drachen im Park weiter
hinterher. Als sie mude wurden tranken sie Tee aus einer
Thermoskanne, afden Kekse und fiithlten sich wohl.

* k%

Der Nachmittag ging langsam in den Abend tiber. Hinter den
Baumen und den schweren herbstlichen Wolken versank die Sonne.
Es dammerte. Mama verkundete, dass sie nun heimgehen mussen,
Papa wurde schon zuruck sein. Kalte kroch in die Finger und in der
Thermoskanne gab es keinen Tee mehr.

Sie machten sich auf den Weg nach Hause in die geheizte Wohnung
hinterm Park.

Die Autos fuhren fast lautlos dahin, vielleicht weil sie auf den
feuchten Blattern der Strafle dahinglitten.

Die Strafenbahnen klingelten so, als ob sie ein geheimes Schlaflied
singen wurden.

Eine Weile trug Isa den Drachen, dann wieder Lisa. Sie sagte ihm,
dass er nun fiir immer bei ihnen bleiben wurde.

k%

Dann liefen die Madchen zu dem groflen alten Haus, in dem sie
wohnten und klingelten Sturm. Sie lachten bei dem Gedanken,
wie Papa mit ihnen schimpfen wirde, weil sie wieder mal keine
Schlissel haben.

Aber Papa machte nicht auf.

Nach einer Weile schlieflich schloss Mama selbst die Hausttir auf
und hauchte sich vor dem Fahrstuhl warme Luft auf ihre kalten
Handflachen.

Lisa zog die Schuhe, den blauen Mantel, ihren Schal, die Miitze und
ihren Pulli aus und ging ins Schlafzimmer der Eltern. Den Drachen
legte sie aufs Bett und schaute ihn vertraumt an. Es war ihr erster
Papierdrachen. Er gehort ihr zwar nicht allein, aber in diesem kurzen
Moment sagte sich Lisa, gehorte er nur ihr, denn sie war ja gerade
allein mit ihm. Danke, dass ich dich habe, dass ich dich fir immer
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habe, sagte sie und gab ihm einen Kuss auf seine ramponierte Nase.
Zur gleichen Zeit machte Mama in der Kuche Palatschinken und
Isa tanzte hinter der Gardine im Kinderzimmer den abendlichen
Drachentanz.

Papa wirde jeden Moment nach Hause kommen.

k%

Es wurde Zeit fiirs Abendessen.

Drauflen gingen die Straflenlampen, die Lichter in den
Schaufenstern, den Kiosken und in den Cafés an.

Es wurde dunkel.

Die Palatschinken gab es mit Drachen-Blaubeermarmelade, mit
Drachen-Hagebuttenmarmelade und auch mit Honig, aber der
schmeckt Drachen wahrscheinlich nicht.

Die Madchen afden und stritten sich, wer von ihnen den meisten
Zucker auf den Palatschinken hat und dann auch, wer von ihnen den
silbernsten Loffel hat.

Der Drachen entspannte sich auf dem Bett der Eltern und sagte nichts.
Papa war immer noch nicht da.

Isa und Lisa gingen Zahne putzen, ihre Gesichter waren immer noch
rot vom Wind.

Sie standen vor dem Spiegel und schmierten sich Zahnpasta auf die
roten Wangen.

Isa wollte wissen, wie es wohl ist, wie ein Drachen auszusehen.

Wie ist das, wie ein Drachen auszusehen?

Das ist so drachenmafig, lachte Lisa und torkelte mit der Zahnburste
im Mund herum.

Sie drehte sich um ihre eigene Achse immer im Kreis herum.
Zweimal, zehnmal, dann horte sie auf zu zahlen.

Hor auf; rief Isa, du fallst hin.

Lisa horte nicht auf. Und als sie aufhoren wollte, drehte sich ihr Kopf,
sie fiel hin, biss sich durch die Zahnburste auf ihre Zunge, verzog das
Gesicht vor Schmerz und lachte aber schliefilich los.

* k%

Was macht ihr da so lange, rief Mama durch die Tiir und schaltete
das Radio leise an.

Wenn euch Papa so sehen wiirde!

Aber Papa ist noch nicht da.

* k%

Isa und Lisa haben schon ihren Pyjama angezogen. Sie sitzen auf
dem Bett ihrer Eltern beim Papierdrachen, sie mochten Papa vom
Drachen erzahlen. Und der Drachen mochte vom Park erzahlen.
Auch Mama mochte mit Papa sprechen.

Aber die Tiir ist stumm und die Schritte im Flur sind die der Nachbarin.

k%

Es ist Nacht.

Im Radio spielen sie gerade das Lied Love me or leave me. Geht aus
dem Schlafzimmer, ruft Mama, es ist Zeit zu schlafen. Isa und Lisa
schleichen ins Kinderzimmer, der Drachen liegt auf dem Bett der
Eltern und schlaft schon fest.

Mama wischt den Kuchentisch und wiegt sich im Rhythmus, als ob
sie tanzen wollte, dabei ist ihr eigentlich gar nicht nach Tanz zumute.
Die Sachen fur die Schule packen wir erst morgen, feilschen die
Madchen schlafrig und Mama nickt nur geistesabwesend und denkt
weiter an Montag und auch daran, dass Papa noch nicht zu Hause ist.
Die Midchen liegen im Bett. Die Zeit der Kissenschlachten ist
gekommen. Die Zeit der kleinen Lampe mit dem Schiffchen, die Zeit
des Flusterns und Raunens.

Wessen Schatten ist das, der abends fallt und den wir Nacht nennen?

* k%

Drauflen ist tiefschwarze Finsternis, nur die Straflenlaternen und die
Lampen im Hof werfen weiches Licht.

Isa liegt in Lisas Bett, reibt sich die Augen, gahnt und versucht, nicht
einzuschlafen.



Das war so ein wunderschoner Tag. Mit so vielen Drachen!

Und Kastanien und Blattern! Und Enten im Stadtpark! Und das
fliegende Madchen! Und die Straflenbahnen und ... und ... und ...!
Aber es ist Nacht und in der Nacht soll man schlafen.

Nur der Papa kommt und kommt nicht.

Wo ist er? fragt Isa plotzlich.

k%

Naja, stimmt. Wir sollten ihn anrufen, antwortet Mama, als sie den
Madchen gute Nacht wiinschen kommt. Sie macht noch fir eine
Weile das Fenster im Kinderzimmer auf.

Lisa trallert frohlich, das ist eine gute Idee, wir rufen ihn an.
Mama tippt Papas Telefonnummer in ihr Handy, dann horen alle
drei, wie im Regal ein Telefon vibriert, einmal, zweimal, dann piept
es und dann wird es wieder ganz dunkel. Papa hat sein Telefon im
Kinderzimmer gelassen. Mama argert sich jetzt, seit gestern ist er
uber alle Berge und das leere Handy lasst er zu Hause! Sie runzelt
die Stirn, bis sich tiber der Nase eine hassliche Falte bildet.

So sieht sie aus, wenn sie sich richtig argert. Mit dieser Falte.

Und wo ist er eigentlich? fragt Isa mit dusterer Miene.

k%

Wind erhebt sich vor den Fenstern.

Erst tropfelt es ganz leicht.

— Tropf tropf tropf tropf tropf —

Und dann fangt es richtig an zu schiitten.

k%

Mama eilt in die Kiiche, um die Balkonttr zu schlieflen.

Das ist kein gewohnlicher Regen.

Das ist er wirklich nicht!

Er kommt mit einem starken Wind, der jede Menge trockener
Blatter und kleiner Aste ins Kinderzimmer weht. Mama rennt
schnell zum Fenster und wirft es mit einem Knall zu. Die Madchen
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sehen jetzt durch das geschlossene Fenster, wie sich vor dem Haus
die Aste der Pappeln von einer Seite zur anderen biegen, als ob

sie sich bis zum Boden verneigen wiirden. Manchmal bricht ein
durrer Ast ab und fallt auf eine Kiithlerhaube, die durch das Gewicht
eingedruckt wird. Ziemlich gespenstisch, denkt sich Lisa. Auf dem
Blrgersteig rennt eine Ratte vorbei, eine Milltonne fallt um und
rollt bis zu einem Lieferwagen, das Stralenschild der Sackgasse wird
herausgerissen und wandert tiber die Strafe, als hatte es Fiifie.

Kann ein Schild Fiifle haben??

* k%

Es regnet und regnet und regnet ...
Und jetzt hagelt es sogar.

k%

Die Strafde ist iberhaupt nicht mehr still und dunkel wie im
Maulwurfsbau, sie raschelt seltsam und ist dunkel wie ... wie ein
Wirbel im Abfluss, wenn man in der Badewanne Wasser ablasst,
denkt Lisa, wahrend Mama losrennt, um endlich die Balkonttir zu
schlielen.

Zu spat!

In der Kiiche liegen jetzt hereingewehte Blatter, Plastiktiiten und
eine fremde, zerfetzte Mutze auf dem Boden.

Und sobald die aufler Atem gekommene Mama die Balkontiir heftig
zuschlagt, gehen in der ganzen Wohnung die Lichter aus.

Zuerst in der Wohnung, dann im ganzen Haus, dann auf der Strafie
und schliefilich tiberall in der unendlichen Stadt B.

Die Madchen kreischen vor Aufregung.

Stockfinster.

Der stiirmische Wind ist zu horen, und auch die Erde bebt unter der
Wucht des heftigen Regens.

Wie kann die Nacht so laut und so schwarz sein?




*k%k

Mama sucht im Dunkeln in der Kiiche nach Streichholzern und
kann sich nicht erinnern, wohin sie sie verkramt hat, und zu alledem
auch nicht mehr, wo ihr Telefon liegt.

Mama, wo ist Papa? fragt nach einer Weile Isa aus ihrem Zimmer.

Er hatte doch schon langst hier sein sollen.

k%

Genau in diesem Augenblick klopft jemand drei Mal laut gegen die
Tur.

Papal ruft Lisa erleichtert.

Er hat doch Schlussel, raunt Isa.

Machst du auf, Mama? flustert Lisa vorsichtig und versteckt ihren
Kopf unter der Decke.

Da ist zwar die Finsternis noch schwarzer, aber es ist warm und
lauschig.

Wovor habt ihr denn bitte Angst, sagt Mama.

Sie geht durch den Flur zur Tiir, schaut zogerlich durch den Spion,
wer es sein konnte, aber in der Dunkelheit sieht sie sowieso nichts.
Ist es Papa, ist es nicht Papa?

Mama weif$ es nicht.

Automatisch und hoffnungsvoll offnet sie rasch die Tur.

* k%

Und?

Und...7

Es ist nicht Papa.

Sie erblickt vor sich die Umrisse eines unwahrscheinlich grofien
Mannes.

Umrisse, die gar nicht an Papa erinnern.

Und wenn ich sage gar nicht, dann meine ich damit wirklich gar
nicht!!!

Wer sind Sie? fragt Mama den Fremden.

Ist es Papa? meldet sich Lisa und streckt ihre Nase ein wenig unter
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der Decke hervor ...
Ist er es — Papa? piepst Isa.

k%

In der Tiir steht ein Mann, aber Papa ist es nicht.

Papa ist es in der Tat nicht!

Er steht da, er hat schon den ganzen Tiirrahmen ausgefiillt und
schaut sich um, wie jemand, der niemanden und doch jemanden
sucht. So, wie er bewegungslos da steht und starrt, erinnert er an
niemanden. Niemanden!

Ein Bekannter kann es nicht sein. Ganz sicher nicht.

Nicht einmal ein Verwandter, nicht einmal, oh Gott!

Er tragt einen grauen Hut, sein Gesicht ist in der Dunkelheit aschfahl,
weder lachelt er, noch macht er eine finstere Miene, er hat keinerlei
Ausdruck und sein Mantel ist eintOnig wie ein trister Aschermittwoch.
Als alle vor Verwunderung verstummen, tritt der Fremde mit langen
schlurfenden Schritten in die Wohnung,.

In seinen schweren Stiefeln schreitet er weiter und tatscht dreist mit
seinen grof3en fleischigen Fingern tiberall herum.

Von der Kommode im Flur stofit er eine Glasvase herunter, die Vase
zerspringt in tausend Scherben.

He he ha ha, ertont der Fremde mit einer seltsamen, gedampften
Stimme, hier ist es ja stockdunkel.

*k%

Er geht und geht und geht, bis er in der Kuche ist.

Er setzt sich an den Kiichentisch und sieht aus wie, wie soll man ihn
beschreiben, er sieht in der Dunkelheit nach nichts und dennoch
auflerordentlich aus.

Jetzt ist es fir Mama zu spat, um die Tur vor dem Fremden
zuzuschlagen.

Jetzt ist es zu spat!!

Wer sind Sie? fragt Mama und ihre Stimme klingt so, als sei sie die
Tochter ihrer eigenen kleinen Tochter.
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