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Pan NikdoPan Nikdo

mit Illustrationen von Darja Čančíková 

Nach einem schönen Herbsttag kommen Mama und die 
Mädchen Isa und Lisa nach Hause zurück. Sie erwarten, 
dass Papa ihnen die Tür öffnet, aber der ist nicht da und 
kommt auch nicht. Ein furchtbares Unwetter setzt ein 
und taucht die Stadt B. in Dunkelheit. Anstelle von Papa 
klingelt der mysteriöse Herr Niemand an der Wohnungstür 
und damit beginnt eine ganz unheimliche Geschichte … 

In der Gruselgeschichte von Dora Kapralová geht es um 
Angst und wie man sie überwinden kann. 

Für Kinder ab 8 Jahren und die ganze Familie.

Dora Kaprálová
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„Lügen ist der Weg ins Nichts. 
            Noch nie gehört?
     Sie auch nicht, Mamilein?“
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Ein Gruselbuch für Kinder
Illustrationen von Darja Čančíková
Aus dem Tschechischen von Nataša von Kopp

Dora Kaprálová

BALAENA VERLAG
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Das, wovon ich euch erzählen 
werde, passierte an einem 
ziemlich gewöhnlichen 
Sonntag im Oktober in der 
unendlichen Stadt B. 
Die Stadt liegt auf einer 
Landkarte, und alle, die gerne 
in einem Weltatlas reisen, 
können ihren Finger auf diese 
Stadt legen.
Also, hört gut zu.
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Ich denke, ein herbstlicher Sonntag ist ein Tag, auf den wir eine 
ganze Woche warten. Und oft auch ein ganzes Leben. 
Wir freuen uns, wir hüten den siebten Tag wie einen geheimen 
Schatz, wie einen Tag, an dem wir endlich lange ausschlafen können 
und an dem wir nur für einen kurzen Augenblick eine leichte 
abendliche Trauer darüber empfinden, dass etwas endet, etwas Träges 
und Feierliches.
An genau so einem Sonntag passierte es.

Den ganzen Tag lang wehte ein leichter, herbstlicher Wind.
Die Blätter im Stadtpark raschelten und Autos rutschten auf den 
nassen Pflastersteinen dahin, als würden sie sich dafür schämen, dass 
sie überhaupt existierten.
Die Sonne kam ab und zu hinter den Wolken hervor.
Der Stadtpark war voll von Kindern, ihren Eltern und Papierdrachen.
Heiße Kastanien, Äpfel im Schlafrock und Hotdogs wurden verkauft.
Hunde bellten die Drachen an, Kinder riefen den Drachen hinterher, 
Eltern riefen ihre Kinder, nur die Drachen flatterten wortlos im 
Wind.

* * *
Das größte Spektakel bereitete den Parkbesuchern am Nachmittag 
ein dreijähriges Mädchen mit einer orangefarbenen Mütze, sie 
wurde aus heiterem Himmel von ihrem viel zu großen Drachen in 
die Luft gehoben und über drei Bänke weitergetragen. 
Isa, Lisa und ihre Mama schauten im Park nach oben in den 
herbstlichen Himmel. Lisa hielt die Schnur des Papierdrachens fest 
in ihrer Hand und beschwor ihn, dass er immer fliegen solle, fliegen, 
und nie, nie aufhören zu fliegen. Die ältere Isa fütterte Enten am 
kleinen See und rief Lisa zu, dass kein Drachen ewig fliegt, einmal 
geht er kaputt und dann ist er hin. Ganz hin, wenn du weißt, was 
ich meine, rief sie noch. Das stimmt nicht, Drachen sind für immer 
– flüsterte Lisa wehmütig, stimmt's Mama? Mama zuckte mit den 
Schultern. Vielleicht, vermutlich, bestimmt … 

Und dann liefen sie alle drei ihrem Drachen im Park weiter 
hinterher. Als sie müde wurden tranken sie Tee aus einer 
Thermoskanne, aßen Kekse und fühlten sich wohl. 
 
* * *
Der Nachmittag ging langsam in den Abend über. Hinter den 
Bäumen und den schweren herbstlichen Wolken versank die Sonne. 
Es dämmerte. Mama verkündete, dass sie nun heimgehen müssen, 
Papa würde schon zurück sein. Kälte kroch in die Finger und in der 
Thermoskanne gab es keinen Tee mehr.
Sie machten sich auf den Weg nach Hause in die geheizte Wohnung 
hinterm Park.
Die Autos fuhren fast lautlos dahin, vielleicht weil sie auf den 
feuchten Blättern der Straße dahinglitten.
Die Straßenbahnen klingelten so, als ob sie ein geheimes Schlaflied 
singen würden.
Eine Weile trug Isa den Drachen, dann wieder Lisa. Sie sagte ihm, 
dass er nun für immer bei ihnen bleiben würde.

* * *
Dann liefen die Mädchen zu dem großen alten Haus, in dem sie 
wohnten und klingelten Sturm. Sie lachten bei dem Gedanken, 
wie Papa mit ihnen schimpfen würde, weil sie wieder mal keine 
Schlüssel haben.
Aber Papa machte nicht auf.
Nach einer Weile schließlich schloss Mama selbst die Haustür auf 
und hauchte sich vor dem Fahrstuhl warme Luft auf ihre kalten 
Handflächen.
Lisa zog die Schuhe, den blauen Mantel, ihren Schal, die Mütze und 
ihren Pulli aus und ging ins Schlafzimmer der Eltern. Den Drachen 
legte sie aufs Bett und schaute ihn verträumt an. Es war ihr erster 
Papierdrachen. Er gehört ihr zwar nicht allein, aber in diesem kurzen 
Moment sagte sich Lisa, gehörte er nur ihr, denn sie war ja gerade 
allein mit ihm. Danke, dass ich dich habe, dass ich dich für immer 
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habe, sagte sie und gab ihm einen Kuss auf seine ramponierte Nase.
Zur gleichen Zeit machte Mama in der Küche Palatschinken und 
Isa tanzte hinter der Gardine im Kinderzimmer den abendlichen 
Drachentanz.
Papa würde jeden Moment nach Hause kommen.

* * *
Es wurde Zeit fürs Abendessen.
Draußen gingen die Straßenlampen, die Lichter in den 
Schaufenstern, den Kiosken und in den Cafés an.
Es wurde dunkel.
Die Palatschinken gab es mit Drachen-Blaubeermarmelade, mit 
Drachen-Hagebuttenmarmelade und auch mit Honig, aber der 
schmeckt Drachen wahrscheinlich nicht.
Die Mädchen aßen und stritten sich, wer von ihnen den meisten 
Zucker auf den Palatschinken hat und dann auch, wer von ihnen den 
silbernsten Löffel hat.
Der Drachen entspannte sich auf dem Bett der Eltern und sagte nichts.
Papa war immer noch nicht da. 

Isa und Lisa gingen Zähne putzen, ihre Gesichter waren immer noch 
rot vom Wind.
Sie standen vor dem Spiegel und schmierten sich Zahnpasta auf die 
roten Wangen.
Isa wollte wissen, wie es wohl ist, wie ein Drachen auszusehen.
Wie ist das, wie ein Drachen auszusehen?
Das ist so drachenmäßig, lachte Lisa und torkelte mit der Zahnbürste 
im Mund herum.
Sie drehte sich um ihre eigene Achse immer im Kreis herum. 
Zweimal, zehnmal, dann hörte sie auf zu zählen.
Hör auf, rief Isa, du fällst hin.
Lisa hörte nicht auf. Und als sie aufhören wollte, drehte sich ihr Kopf, 
sie fiel hin, biss sich durch die Zahnbürste auf ihre Zunge, verzog das 
Gesicht vor Schmerz und lachte aber schließlich los.

* * *
Was macht ihr da so lange, rief Mama durch die Tür und schaltete 
das Radio leise an. 
Wenn euch Papa so sehen würde!
Aber Papa ist noch nicht da.

* * *
Isa und Lisa haben schon ihren Pyjama angezogen. Sie sitzen auf 
dem Bett ihrer Eltern beim Papierdrachen, sie möchten Papa vom 
Drachen erzählen. Und der Drachen möchte vom Park erzählen. 
Auch Mama möchte mit Papa sprechen.
Aber die Tür ist stumm und die Schritte im Flur sind die der Nachbarin.

* * *
Es ist Nacht.
Im Radio spielen sie gerade das Lied Love me or leave me. Geht aus 
dem Schlafzimmer, ruft Mama, es ist Zeit zu schlafen. Isa und Lisa 
schleichen ins Kinderzimmer, der Drachen liegt auf dem Bett der 
Eltern und schläft schon fest.
Mama wischt den Küchentisch und wiegt sich im Rhythmus, als ob 
sie tanzen wollte, dabei ist ihr eigentlich gar nicht nach Tanz zumute.
Die Sachen für die Schule packen wir erst morgen, feilschen die 
Mädchen schläfrig und Mama nickt nur geistesabwesend und denkt 
weiter an Montag und auch daran, dass Papa noch nicht zu Hause ist.
Die Mädchen liegen im Bett. Die Zeit der Kissenschlachten ist 
gekommen. Die Zeit der kleinen Lampe mit dem Schiffchen, die Zeit 
des Flüsterns und Raunens.
Wessen Schatten ist das, der abends fällt und den wir Nacht nennen?

* * *
Draußen ist tiefschwarze Finsternis, nur die Straßenlaternen und die 
Lampen im Hof werfen weiches Licht. 
Isa liegt in Lisas Bett, reibt sich die Augen, gähnt und versucht, nicht 
einzuschlafen.
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Das war so ein wunderschöner Tag. Mit so vielen Drachen!
Und Kastanien und Blättern! Und Enten im Stadtpark! Und das 
fliegende Mädchen! Und die Straßenbahnen und … und … und …!
Aber es ist Nacht und in der Nacht soll man schlafen.
Nur der Papa kommt und kommt nicht.
Wo ist er? fragt Isa plötzlich.

* * *
Naja, stimmt. Wir sollten ihn anrufen, antwortet Mama, als sie den 
Mädchen gute Nacht wünschen kommt. Sie macht noch für eine 
Weile das Fenster im Kinderzimmer auf. 
Lisa trällert fröhlich, das ist eine gute Idee, wir rufen ihn an.
Mama tippt Papas Telefonnummer in ihr Handy, dann hören alle 
drei, wie im Regal ein Telefon vibriert, einmal, zweimal, dann piept 
es und dann wird es wieder ganz dunkel. Papa hat sein Telefon im 
Kinderzimmer gelassen. Mama ärgert sich jetzt, seit gestern ist er 
über alle Berge und das leere Handy lässt er zu Hause! Sie runzelt 
die Stirn, bis sich über der Nase eine hässliche Falte bildet.
So sieht sie aus, wenn sie sich richtig ärgert. Mit dieser Falte.
Und wo ist er eigentlich? fragt Isa mit düsterer Miene.

* * *
Wind erhebt sich vor den Fenstern.
Erst tröpfelt es ganz leicht.
– Tropf tropf tropf tropf tropf –
Und dann fängt es richtig an zu schütten.

* * *
Mama eilt in die Küche, um die Balkontür zu schließen.
Das ist kein gewöhnlicher Regen.
Das ist er wirklich nicht!
Er kommt mit einem starken Wind, der jede Menge trockener 
Blätter und kleiner Äste ins Kinderzimmer weht. Mama rennt 
schnell zum Fenster und wirft es mit einem Knall zu. Die Mädchen 
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sehen jetzt durch das geschlossene Fenster, wie sich vor dem Haus 
die Äste der Pappeln von einer Seite zur anderen biegen, als ob 
sie sich bis zum Boden verneigen würden. Manchmal bricht ein 
dürrer Ast ab und fällt auf eine Kühlerhaube, die durch das Gewicht 
eingedrückt wird. Ziemlich gespenstisch, denkt sich Lisa. Auf dem 
Bürgersteig rennt eine Ratte vorbei, eine Mülltonne fällt um und 
rollt bis zu einem Lieferwagen, das Straßenschild der Sackgasse wird 
herausgerissen und wandert über die Straße, als hätte es Füße.
Kann ein Schild Füße haben??

* * *
Es regnet und regnet und regnet …
Und jetzt hagelt es sogar.

* * *
Die Straße ist überhaupt nicht mehr still und dunkel wie im 
Maulwurfsbau, sie raschelt seltsam und ist dunkel wie … wie ein 
Wirbel im Abfluss, wenn man in der Badewanne Wasser ablässt, 
denkt Lisa, während Mama losrennt, um endlich die Balkontür zu 
schließen.
Zu spät!
In der Küche liegen jetzt hereingewehte Blätter, Plastiktüten und 
eine fremde, zerfetzte Mütze auf dem Boden.
Und sobald die außer Atem gekommene Mama die Balkontür heftig 
zuschlägt, gehen in der ganzen Wohnung die Lichter aus.
Zuerst in der Wohnung, dann im ganzen Haus, dann auf der Straße 
und schließlich überall in der unendlichen Stadt B.
Die Mädchen kreischen vor Aufregung.
Stockfinster.
Der stürmische Wind ist zu hören, und auch die Erde bebt unter der 
Wucht des heftigen Regens.
Wie kann die Nacht so laut und so schwarz sein?
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der Decke hervor …
Ist er es – Papa? piepst Isa.

* * *
In der Tür steht ein Mann, aber Papa ist es nicht.
Papa ist es in der Tat nicht!
Er steht da, er hat schon den ganzen Türrahmen ausgefüllt und 
schaut sich um, wie jemand, der niemanden und doch jemanden 
sucht. So, wie er bewegungslos da steht und starrt, erinnert er an 
niemanden. Niemanden!
Ein Bekannter kann es nicht sein. Ganz sicher nicht.
Nicht einmal ein Verwandter, nicht einmal, oh Gott!
Er trägt einen grauen Hut, sein Gesicht ist in der Dunkelheit aschfahl, 
weder lächelt er, noch macht er eine finstere Miene, er hat keinerlei 
Ausdruck und sein Mantel ist eintönig wie ein trister Aschermittwoch.
Als alle vor Verwunderung verstummen, tritt der Fremde mit langen 
schlurfenden Schritten in die Wohnung. 
In seinen schweren Stiefeln schreitet er weiter und tatscht dreist mit 
seinen großen fleischigen Fingern überall herum.
Von der Kommode im Flur stößt er eine Glasvase herunter, die Vase 
zerspringt in tausend Scherben.
He he ha ha, ertönt der Fremde mit einer seltsamen, gedämpften 
Stimme, hier ist es ja stockdunkel.

* * *
Er geht und geht und geht, bis er in der Küche ist.
Er setzt sich an den Küchentisch und sieht aus wie, wie soll man ihn 
beschreiben, er sieht in der Dunkelheit nach nichts und dennoch 
außerordentlich aus.
Jetzt ist es für Mama zu spät, um die Tür vor dem Fremden 
zuzuschlagen.
Jetzt ist es zu spät!!
Wer sind Sie? fragt Mama und ihre Stimme klingt so, als sei sie die 
Tochter ihrer eigenen kleinen Töchter.

***
Mama sucht im Dunkeln in der Küche nach Streichhölzern und 
kann sich nicht erinnern, wohin sie sie verkramt hat, und zu alledem 
auch nicht mehr, wo ihr Telefon liegt.
Mama, wo ist Papa? fragt nach einer Weile Isa aus ihrem Zimmer. 
Er hätte doch schon längst hier sein sollen.

* * *
Genau in diesem Augenblick klopft jemand drei Mal laut gegen die 
Tür.
Papa! ruft Lisa erleichtert.
Er hat doch Schlüssel, raunt Isa.
Machst du auf, Mama? flüstert Lisa vorsichtig und versteckt ihren 
Kopf unter der Decke.
Da ist zwar die Finsternis noch schwärzer, aber es ist warm und 
lauschig.
Wovor habt ihr denn bitte Angst, sagt Mama.
Sie geht durch den Flur zur Tür, schaut zögerlich durch den Spion, 
wer es sein könnte, aber in der Dunkelheit sieht sie sowieso nichts.
Ist es Papa, ist es nicht Papa? 
Mama weiß es nicht.
Automatisch und hoffnungsvoll öffnet sie rasch die Tür.

* * *
Und?
Und …?
Es ist nicht Papa.
Sie erblickt vor sich die Umrisse eines unwahrscheinlich großen 
Mannes.
Umrisse, die gar nicht an Papa erinnern.
Und wenn ich sage gar nicht, dann meine ich damit wirklich gar 
nicht!!!
Wer sind Sie? fragt Mama den Fremden.
Ist es Papa? meldet sich Lisa und streckt ihre Nase ein wenig unter 
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