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Ich kenne sie: sie ist nicht iibel, aber durchschnittlich
gute Menschen sind fahig, sehr hart zu sein.

Julius Zeyer: Jan Maria Plojhar
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Der Evangelist

Der alte Mann trat vor sein Haus. Ein Haus, das im eigentlichen
Sinne wohl gar keines war. Bezeichnete doch auch er selbst sein
duBerst schlichtes Obdach mit einer gewissen Portion schwar-
zen Humors als Hohle, und angesichts dessen, dass die Riick-
wand des einzigen Raumes von einem Teil des Felsens gebildet
wurde, war dieser Begriff im Grunde genommen treffender.

Er trat nur deshalb hinaus in die Nacht, um frische Luft
zu schopfen, bevor er sich zum Schlafen niederlegen wiirde.
Der grandiose Sternenhimmel und ein Hauch von betéren-
dem Frithlingsduft hatten allerdings keine allzu starke Wir-
kung auf ihn, genauso wenig wie die Tatsache, dass Feiertage
waren. Er hatte sich zwar entsprechend seinen bescheidenen
Moglichkeiten ein Sedermahl zubereitet, die Gebete und Seg-
nungen gesprochen und die vorgeschriebenen vier Becher
Wein getrunken, aber was war das schon fiir ein Sedera-
bend, wenn man allein war. Um hinab in die Stadt zu gehen,
hatte er nicht mehr genug Kraft, und er verspiirte, ehrlich
gesagt, auch keine Lust. Heute hatte er sich zwar wie auch
sonst Miihe gegeben, allen Vorschriften geniige zu tun, doch
so sehr er sich auch bemiihte — nach all den schrecklichen
Ereignissen der letzten Jahre war sein Glauben, ohne dass
er sich dessen voll bewusst wurde, doch auf gewisse Weise
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angeknackst. Der Tempel war zerstort und das Land voller
fremder Truppen. Das musste er mitansehen. Als wiirden Ein-
samkeit, Not und Krankheiten nicht reichen, als ware es nicht
genug, alt zu sein. Es war schwer, die Befreiung aus der dgyp-
tischen Sklaverei aufrichtig zu feiern, es war nahezu unmog-
lich, sich tiber die Freiheit zu freuen und Gott zu danken. Aber
er gab sich Miihe, letzten Endes war trotz allem, was geschah,
oder gerade deshalb, die Tora das Einzige, was blieb und Sinn
ergab.

Er tauchte mit dem Blick in die Finsternis vor sich ein, in Rich-
tung des Weges, der mit knorrigen Olivenbdumen gesdumt war,
die er so mochte und mit denen er sich verwandt fiihlte, weil sie
noch dlter waren als er. Und dann noch weiter hinab, zum FuRe
des Hiigels, wo er die dunklen Umrisse der Stadt eher ahnte als
sah und in der Ferne dahinter das Meer. Die wilden, unergriind-
lichen und verraterischen Wassermassen, finster, voll verwesen-
den Schleims und offensichtlich auch verborgener Grausam-
keit — wie ihm schien, ganz genauso wie das menschliche Leben.
Das Meer zog ihn an, gleichzeitig 16ste es Ekel in ihm aus. Und
was das Schlimmste war, er wusste, dass sich die Wasser fiir ihn
und sein Geschlecht nicht mehr teilen wiirden.

Aber der Wind, der von dorther kam, war gut. Seinetwegen
war er noch einmal hinausgetreten. Ansonsten war er aber froh,
hier zu wohnen, scheinbar so weit von allem und so hoch iiber
allem.

Schon wollte er wieder hineingehen, da bemerkte er plotzlich
eine Gestalt, die schnellen Schrittes direkt auf ihn zukam. Noch
ehe er ihn tatsichlich erkennen konnte, wusste er, wer das war.
Allein Ezechiel, nur dieser naive Junge war fahig, zu Beginn der
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Nacht den steilen Hang bis zu ihm herauf zu erklimmen. So viele
Bewunderer hatte er nun auch wieder nicht. Genauer gesagt
hatte er, abgesehen von Ezechiel, im Prinzip iiberhaupt keine.
Dessen Begeisterung hétte ihm wohl schmeicheln, ihn riihren
sollen, aber die einzige Geistesregung, die er verspiirte, war
Verdruss. Ihm war nicht danach, sich zu unterhalten, er wollte
sich schlafen legen, aber das wére nun unméglich. Thm wurde
bewusst, dass er wirklich schon alt war, frither hatte er nicht so
gedacht, und das verstimmte ihn noch mehr. Aber Aug in Aug
mit dem erhitzten, strahlenden Gesicht des Jungen versuchte er,
das zu unterdriicken. Enttduschen wollte er ihn ja auch nicht.
SchlieBlich war er bei anderen Gelegenheiten, wenn er bessere
Laune hatte und weniger miide war, fiir seine Anwesenheit recht
dankbar, das musste er sich schon eingestehen.

sch wusste, dass ihr noch nicht schlaft!®, schrie der Junge
schon von Weitem wie mitten am Tag.

»Aber fast® rutschte es dem Alten mehr oder weniger gegen
seinen Willen heraus. ,Doch sei mir willkommen? fligte er eilig
hinzu.

Das ist klar, der kann sich mit den Augen den Weg leuchten,
dachte er. Und ist nicht einmal aufer Atem. Er konnte sich noch
genau daran erinnern, wie das war, was das fiir ein Gefiihl war,
sechzehn, siebzehn zu sein und einer lodernden Fackel zu glei-
chen. Allerdings wusste er nicht mehr, wie lange das angehalten
hatte, nur, dass es nicht von allzu langer Dauer gewesen war. Bis
zum achtzehnten, vielleicht zwanzigsten Lebensjahr? Ach was,
darauf kam es nicht mehr an.

slch habe euch Lamm mitgebracht! rief Ezechiel. ,Bestimmt
hattet ihr kein ...! Seid ihr auch nicht zornig? Ich wollte euch nicht
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verdrgern.“ Er war verunsichert, denn er hatte den Eindruck, der
Alte antworte ihm nicht schnell genug. ,Ich hab’s gut gemeint.”

»Ach was, ich und zornig. Du hast natiirlich recht, sagte er
schlieBlich. ,Ich bin alt und arm. Da ist nichts dabei.“

Das hatte er allerdings nicht mit solcher Leichtigkeit und
Gelassenheit ausgesprochen, wie er es sich gewiinscht hitte,
und das wurmte ihn mehr als die Tatsache, dass alles, was er
gesagt hatte, die Wahrheit war. Die volle und nackte Wahrheit.

,Letzten Endes — hast du schon einmal einen reichen Schrift-
steller gesehen?“

Das war als Witz gemeint gewesen, und tatséchlich hatte es
ein wenig frohlicher geklungen.

»Das habe ich®, antwortete der Junge freimiitig.

»Nun gut, lassen wir das. Ich danke dir, dass du an mich
gedacht hast. Heute werde ich allerdings nichts mehr essen, ich
habe lidngst das Afikoman verzehrt und ... Nicht ... also nicht,
dass es so darauf ankdme, aber ich will mich zur Nacht nicht
vollstopfen ... und tiberhaupt. Ich heb es mir fiir morgen auf,
das kommt mir ganz gelegen. Und nun tritt ein, es wird langsam
kiihl.«

Er nahm von dem Jungen das Stiick gebratenen Lammfleischs
entgegen und ging auf seine Tiir zu. Bestimmt hatte er das zu
Hause heimlich eingesteckt. Er hatte es schlicht gestohlen,
dachte der Alte. Aber er sagte nichts, sie brauchten sich ja nun
wahrlich nicht endlos gegenseitig in Verlegenheit zu bringen.
Sie gingen nach drinnen.

woetz dich, Essen gibt’s jetzt keines mehr, aber wenn du Wein
mochtest ...“

Ezechiel nickte.
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»Reich seid ihr nicht, das ist wahr, sagte er, ,aber beriihmt,
beriihmt seid ihr sehr wohl.“

Llch?“ wunderte sich der Alte. ,Wie kommst du denn dar-
auf? Beriihmt sind Gladiatoren und Hetéren, nicht ich. Wie viele
Menschen in diesem Land, glaubst du, kennen meinen Namen?
Zwanzig?“

,Euren Namen vielleicht nicht, aber euer Buch, eure
Geschichte von Jesus kennt jeder, ihr wiirdet staunen! Die Leute
erzdhlen sie sich, sie zirkuliert sogar in Abschriften, ich habe
selbst so eine gesehen.”

»Ach Gott.“ Er atmete tief ein. ,Und hast du sie gelesen?“

Ezechiel nickte.

,Dann weilt du also, dass das nicht mehr meine Geschichte
ist. Auch ich habe so ein Pamphlet gesehen. Darauf soll ich stolz
sein? Was hat das noch mit meinem Buch zu tun? Du kennst es
doch, du kannst es selbst beurteilen.“

»Ja schon, aber ich kenne es nur aus euren Erzdhlungen, das
Manuskript und alle Exemplare sind doch in Jerusalem ver-
brannt, leider. Zumindest habt ihr mir das so gesagt.”

»Du hast recht, das hatte ich vergessen. Das ist schon so lange
her ... Aber an der Sache dndert das nichts, meine Geschichte
kennst du, wir haben sicher hundertmal dariiber gesprochen.
Sie war anders, sie war vollkommen anders, aber wen interes-
siert das schon?“

,Mich. Mich interessiert das. Ich will Schriftsteller werden, so
wie ihr.“

slch bitte dich.“ Der Alte winkte angewidert ab. ,Das Einzige,
was geblieben ist, sind ein paar Namen, alles andere haben sie
gedndert.“
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»~Zum Beispiel ?“

ylch will nicht wieder dariiber sprechen. Ich hab’s dir schon
so oft gesagt ...

,Bittel«

»Zum Beispiel Joseph ... Der Name ist geblieben. Wenn ich
mich recht erinnere, haben sie ihn zu Marias Ehemann gemacht.
Ein reichlich seltsamer Ehemann, findest du nicht? Und sein
Ende, ich meine, wie er den Tod gefunden hat, das haben sie
auch verwendet, aber fiir jemand ganz anderen. Fiir irgendeinen
angeblichen Jiinger Jesu. Den Namen habe ich vergessen, aber
darauf kommt es auch nicht an.

Joseph, und jetzt meine ich den, den ich in meinem Buch
Joseph genannt habe, das war Marias Vater. Ein frommer Jude,
dem die Frau gestorben war, und spéter, wahrend des Aufstands
und im Krieg, waren all seine drei S6hne ums Leben gekommen.
Maria war die Letzte, die ihm geblieben war.“

,War sie verriickt?“

»~Aber nein, urspriinglich nicht. Erst nachdem das passiert
war, hat sie die Sprache verloren, und man kann sagen, dass sie
im Prinzip wahnsinnig geworden ist. Davor war sie vollkommen
normal, still, freundlich und, wenn ich mich recht entsinne, auch
hiibsch.“

,Konnt ihr euch an sie erinnern, an die echte Maria?“

»Gewiss, ich sag’s doch, aber ich war ein Kind, sieben Jahre
alt, vielleicht acht. Was mir im Gedédchtnis geblieben ist, muss
nicht genau der Wirklichkeit entsprechen. Viel wirklicher ist fiir
mich heute die Maria aus meiner Geschichte, die Maria, die ich
selbst geschaffen habe. Es ist nicht ein und dieselbe Person, das
kann sie auch nicht sein. Aber dhneln werden sie sich wohl.
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Und auBerdem — was ich damals gesehen habe, war so
schrecklich, dass nur noch das Grauen iibriggeblieben ist. Ich
glaube, dass ich im Prinzip vergessen wollte.”

»Aber ihr habt nicht vergessen.”

»Nein, das hab ich nicht, das war unmdglich. Und nicht nur
das ... Ich weiB, das ist Unsinn, aber die ganzen Jahre iiber hatte
ich Schuldgefiihle.”

Jhr wart acht Jahre alt, das habt ihr selbst gesagt. Ihr konntet
nichts tun, das versteht sich doch von selbst.“

»,DUu hast recht, tun konnte ich nichts. Es gibt aber Dinge, fiir
die aller Verstand nicht geniigt. Ich habe damals in einer Baum-
krone gesessen, so starr vor Entsetzen, dass ich mich bis heute
wundere, wieso ich nicht hinabgestiirzt bin, direkt vor ihre FiiRe.“

»oind das Romer gewesen?“

,Ja und nein. Sie gehorten zu den rémischen Legionen, aber
es waren Barbaren von irgendwo aus dem Norden. Hellhdutig
und blond. Zwei von den dreien ganz bestimmt, nie zuvor hatte
ich solche Gesichter gesehen, und auch spéter nicht mehr. An
den Dritten kann ich mich nicht erinnern, vielleicht hat der nur
den verzweifelten Greis festgehalten, ich weif es nicht. Sein Bild
ist nicht in meinem Gedéachtnis.“

sWie kommt’s, dass sie ihn nicht getdtet haben? Ich meine
Joseph.®

sWarum sollten sie? Sie wollten Spal haben. Was hitte es Amii-
santeres geben konnen, als das alles vor seinen Augen zu tun? Sie
waren nicht barmherzig genug, ihm den Tod zu vergénnen.”

yHaben alle drei sie vergewaltigt?“

slch glaube, nur die zwei, aber sicher bin ich mir nicht.”

,und dann? Was ist danach passiert?“
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ylch habe in meinem Leben noch viele Grausamkeiten zu
Gesicht bekommen. Ungliick, Sterben, Tod ... Aber niemals wie-
der habe ich so etwas Schreckliches gesehen wie die Riicken
dieser zwei erbarmlichen Menschen, als sie den Ort verlieRen.“

JWie alt ist sie gewesen?“

»50 ungefdhr wie du, sechzehn, siebzehn ... Vielleicht noch
ein bisschen jiinger.“

,und die Soldaten?“

»Das weil ich nicht mehr. Ich weif nur, dass ich noch lange,
nachdem sie weg waren, auf dem Baum gesessen habe. Bis es
dunkel wurde. Es war Nacht, als ich mich nach Hause geschli-
chen habe. Ich habe ordentlich was abbekommen, meine Eltern
waren vor Angst schon ganz aufer sich und es gab nichts, was
ich ihnen hitte sagen konnen. Ich wollte nicht, ich konnte nicht
dartiber sprechen, wessen ich Zeuge geworden war. Ich habe es
nicht fertiggebracht.

Ich bin mir wohl auch nicht sicher gewesen, was ich da eigent-
lich gesehen hatte und ob das tatsichlich geschehen war ...“

»Aber ihr habt dariiber geschrieben.”

»)a, dreiBig Jahre spéter habe ich dariiber geschrieben.
Obwohl — das stimmt nicht, ich habe nicht dariiber geschrie-
ben. Ich habe mir eine Geschichte ausgedacht, in der ich einiges
von jenen tatsichlichen Ereignissen verwendet habe. Das ist ein
Unterschied.“

,Hat sie ein Kind zur Welt gebracht?“

»oie hat einen Sohn bekommen, aber da war Joseph langst
tot. Er hat sich zwei Tage nach der Vergewaltigung erhéngt.”

»Ein frommer Jude? Ihr habt doch gesagt, dass er einer war,
oder?“
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,und du wunderst dich?“

»Nein, nein, ich meine janur ...

sWie kannst du iiberhaupt so eine dumme Frage stellen? Und
so was will Schriftsteller werden! Ich will nicht mehr dariiber
reden, du verstehst {iberhaupt nichts.“

»oeid mir nicht bose, ich habe das nicht so gemeint. Was ist
denn dann passiert? Mit ihr und dem Kind?“

Llch weil es nicht, das weill ich nicht mehr. Was soll schon
passiert sein? Sie sind allein geblieben. Arm, verachtet und
ein fiir alle Mal verdachtig. Niemand hat genau gewusst, was
passiert war, aber jeder hat gesehen, dass das etwas war, was
weder hétte geschehen sollen noch geschehen diirfen. Nach-
dem das Kind auf der Welt war, hat in der Riickschau Josephs
Tod in den Augen der Menschen nur Marias Schuld bestétigt.
Entsprechend haben sich die meisten ihr gegeniiber verhalten.
Nicht alle, aber die meisten schon. Das Kind war zudem auch
nicht ganz normal, das konnte es auch gar nicht sein. Es war so
ein schlichtes Kind Gottes, lieb, aber nur mit Miih und Not hat
es liberhaupt zu sprechen begonnen. Aber das ist ja auch kein
Wunder, wo nach all dem seine Mutter wie taubstumm war und
wahrscheinlich auch noch halb wahnsinnig. Zudem sah er schon
auf den ersten Blick aufféllig anders aus, er hatte ndmlich blon-
des, im Prinzip fast weiles Haar.

Kurz gesagt: Ungliick, Not und Verderben, zumindest soweit
ich mich erinnere. Mehr weil ich wirklich nicht. Ich weil nicht,
wie es weitergegangen ist, ich habe nicht nachgeforscht. Ich
habe die beiden aus den Augen verloren und war, ehrlich gesagt,
froh dartiber.”

,Damit war aber euer Buch nicht zu Ende.“
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»Nein, im Gegenteil. Die Geschichte mit den Soldaten war
lediglich der Prolog zum Leben Jesu. Ich habe iiber einen
Ungliickseligen geschrieben, der gutmiitig und verwirrt durchs
Land zieht, immer seine armselige junge Mutter und einen Haufen
unwissender, lachender Kinder im Gefolge, angewiesen auf die
Barmherzigkeit anderer. Als Armster der Armen, als Armseligs-
ter unter den Armseligen, und trotzdem als gliicklicher Mensch
geht er herum und trégt seine verworrenen Weissagungen vor,
seine ,Predigten’ Und obwohl er der Letzte ist, den etwa Religion
oder gar Politik interessieren wiirden — wo er doch die reale Welt
um sich her eigentlich gar nicht wahrnimmt —, wird auch er zum
Opfer einer tragischen Situation. Eines von vielen, selbstver-
sténdlich. Wegen seiner harmlosen groRenwahnsinnigen Aus-
sagen — was verstdndlicherweise nur ein Vorwand ist — wird er
von rémischen Soldaten gefangengenommen und schlieRlich
gekreuzigt. In seinem Fall kommt es nur deshalb dazu, damit sich
ein paar Riipel ein wenig amiisieren kénnen. Gerade so, wie es mit
seiner ungliickseligen Empféngnis war. Verstehst du?

Am Schluss habe ich angedeutet, dass unter denen, die die Hin-
richtung ausfiihren, erneut die beiden sind, und damit also auch
sein Vater. Natiirlich habe ich das so niedergeschrieben, dass es
glaubwiirdig ist. Mein Jesus stirbt nicht mit {iber dreiBig, sondern
wirklich jung, mit kaum siebzehn Jahren. So jung, wie seine Mutter
gewesen war, als das alles angefangen hatte. Eine Art Kreis also.”

,Aber die Szene, als Jesus am Kreuz stirbt, ich meine, als er
ruft: Mein Gott, warum hast du mich verlassen? als der Himmel
sich verfinstert und der Vorhang des Tempels entzweireift, die
ist doch von euch? Die war schon in eurem Buch, oder?“

»Ja, das war sie.“
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+Wie war das denn gemeint? Hatte Gott Jesus verlassen oder
nicht?“

w>elbstverstandlich nicht, auch wenn es so aussehen mag.”

,Das ist eine wunderschdne Szene, herrlich. Meine Lieblings-
szene. Ich hab noch nie etwas Eindriicklicheres gelesen und ich
glaube, dass auch nie jemand etwas Eindriicklicheres schreiben
wird. Die reinste Poesie.”

sPoesie? Was ist das liberhaupt fiir ein erbarmliches Wort?
Sag, hast du je eine Kreuzigung mitangesehen? Hast du je einen
ans Kreuz genagelten Menschen gesehen?

»Hab ich, das hat doch jeder. Ganze Anhdhen stehen voll mit
ihnen.”

»Ja schon, ich meine aber, aus der Nihe. Hast du jemals gese-
hen, wie jemand auf diese Weise stirbt?“

,Nein, das nicht.“

,und du sagst: Poesie ...“

Der Alte verstummte.

slch habe mich falsch ausgedriickt. Ich habe es nicht so
gemeint*, fliisterte Ezechiel verlegen.

»Nicht so gemeint, nicht so gemeint ... Du sagst andauernd:
Ich habe es nicht so gemeint. Denkst du liberhaupt jemals etwas
bis zu Ende?“

wverzeiht mir, nehmt’s mir nicht {ibel. Ich wollte nur sagen,
dass ich euch bewundere, dass ich einmal genauso schreiben
kdnnen mochte wie ihr. Wisst ihr, ich habe ein paar neue Gedichte
geschrieben, diirfte ich sie euch einmal zeigen kommen?“

sMeinetwegen, wenn du glaubst, dass dir meine Worte zu
etwas niitze sein kdnnten, bring deine Verse mit. Ich schaue sie
mir gerne einmal an.“
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»~An den Gedichten ist mir eigentlich gar nicht so sehr gele-
gen, aber irgendwann ... Ich wei nicht, ob ich davon sprechen
kann, ich will euch nicht wieder erziirnen ...“

Jmmer sprich.”

slch wiirde gerne irgendwann versuchen, die Geschichte
noch einmal niederzuschreiben.”

»Aber sie ist doch schon niedergeschrieben, nur eben mog-
licherweise verloren gegangen. Und die Welt aus den Angeln
gehoben habe ich mit ihr nicht, wie du siehst.”

»Nun ja, wisst ihr ... Ich wiirde sie gerne so niederschreiben, wie
die Leute sie sich erzihlen, so, wie sie die Runde macht, aber ...“

,Das meinst du doch wohl nicht im Ernst!“

,Besser, natiirlich, viel besser! Eure Geschichte war wunder-
schon, perfekt ... aber vielleicht allzu ... allzu hoffnungslos. Ver-
steht ihr, wie ich das meine? Hoffnungslosigkeit gibt es {iber-
all rings um uns her so viel, dass man es kaum noch aushalten
kann. Die Menschen brauchen ein wenig Trost, deswegen haben
sie sie so verandert.”

,Bis zur Unkenntlichkeit!“

slch weif, es ist nicht kunstvoll gemacht, aber die Idee, diese
Idee ist ausgezeichnet.”

,Mit Jesus als tatsdchlichem Propheten und als Sohn Gottes?
Gar als Messias? Mit all diesen Jiingern, mit dem Unverstandnis
der Juden und ihrem Anteil an seinem Tod? Mit der Himmel-
fahrt? So willst du das niederschreiben?“

»)a, genau so. Und noch viel mehr. Das wird ein gutes Buch,
ihr werdet sehen.“

,Das ist Wahnsinn, aber vor allem ist das eine furchtbare
Gotteslasterung, eine Verhéhnung ... Als wiirdest du dem
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Herrn direkt ins Gesicht spucken. Begreifst du das denn
nicht?“

»Aber nicht doch, seid mir nicht bose, aber jetzt habt ihr mich
missverstanden. Ich will Gott nicht lastern. Was hat das denn
mit der Realitdt zu tun? Diese Dinge darf man nicht miteinan-
der vermengen! Das ist doch nur Literatur — nun ja, es wird erst
welche.”

,Da tausch dich mal nicht. In diesem Land ist absolut alles
moglich. Vor allem jetzt gerade.”

»,und auch wenn irgendjemand das alles glauben sollte —
kann es fiir einen Schriftsteller etwas Besseres geben?“

sWeillit du, Ezechiel, du bist im Prinzip so etwas wie mein
Schiiler, mein einziger Schiiler und wohl auch Freund. Ich bin ein
alter, griesgramiger Mann, aber dich mag ich. Ich will dich nicht
immer nur maRregeln, ich weiR, dass du klug bist, begabt ... Aber
was du da sagst, ist wohl nur mit deiner Jugend entschuldbar. In
deinem Alter ist der Mensch sich selbst die ganze Welt, das ist
hiufig so, und wer kann sagen, was weiter passiert? Alles kann
ganz anders ausgehen. Auf unser Wollen kommt es nun wahrlich
nicht besonders an, aber ich hatte doch gehofft, dass du mehr
begreifen wiirdest.”

»Eins habe ich ganz bestimmt begriffen.”

,und zwar?“

ylch werde meinen Namen dndern missen. Und das tu ich
auch.”

,Deinen Namen dndern?“

»)a, meinen Namen &ndern. Ezechiel ist kein guter Name fiir
einen Schriftsteller, er kdnnte meine ganze Geschichte begra-
ben, und das wiirde ich nicht wollen. Ich suche mir einen ande-
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ren Namen, kiirzer und schoner, einen, den sich jeder leicht
merken kann.“

,Glaubst du, dass es so sehr auf den Namen ankommt?

»)a, das glaube ich. Friiher vielleicht nicht, aber heute schon.
So ist nun mal unsere Zeit.“

»,Du hast also jetzt vor, einen fremden Namen und auch eine
fremde Geschichte zu benutzen ...“

slch werde das so gut machen, dass beides ein fiir alle Mal
nur meines bleibt. In Zusammenhang mit diesem Buch wird
niemandem je wieder ein anderer Name auch nur einfallen. Thr
werdet sehen.”

wlch wohl kaum.“

,Ich weil}, dass ihr nicht einverstanden seid, aber ich will das
sowohl fiir euch tun als auch wegen euch.”

slch bin miide, sei mir nicht bése, ich wiirde mich jetzt gern
schlafen legen. Komm, ich begleite dich wenigstens noch ein
paar Schritte.”

»lch geh schon, natiirlich, verzeiht mir, dass ich euch so lange
aufgehalten habe. Diirfte ich noch eine Frage stellen?“

»,Du hast mir die ganze Nacht iiber Fragen gestellt, aber
sprich ruhig.”

yoagt, fihlt ihr euch immer noch schuldig?“

,Gewiss. Aber welcher Jude tut das nicht? Und welcher
Mensch ist es tatséchlich nicht?“

,Seht ihr. Mein Jesus kommt mit offenen Armen, um uns von
dieser Schuld zu befreien. Es geniigt, die Hand auszustrecken,
und alles wird gut oder zumindest besser. Liegt darin nicht eine
groRe Hoffnung?“

,lch sehe eher eine weitere Gefahr.”
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»Aber warum?

,Das nichste Mal, Ezechiel, ich bin miide.”

yDann gute Nacht.

,Ezechiel, warte noch. Was unterscheidet diese Nacht von
allen anderen Nachten?‘ Hast du diesen Satz bei euch zu Hause
gesprochen?“

»\Nein, ich nicht, mein Bruder hat diese Frage gestellt. Ich bin
nicht der Jiingste.”

,Das macht nichts. Was unterscheidet diese Nacht?“

yNichts. Sie ist genauso hoffnungslos und grausam wie alle
vorausgegangenen und hochstwahrscheinlich auch wie alle
zukiinftigen.”

»In jeder Generation versucht jemand uns auszurotten, aber ...
Na, du weiBt schon, wie es weitergeht.”

,Diese Geschichte ist schon viel zu alt. Ich schreibe eine
neue.“

»Auch die wird eines Tages viel zu alt wirken, das ist nicht der
Kern der Sache.”

,und was ist der Kern?“

»Es ist spét, ich gehe schlafen. Was unterscheidet diese Nacht
von allen anderen Nichten, Ezechiel ?“

Und der alte Mann wusste es auf einmal viel genauer als vor
wenigen Stunden, da er vor sein Haus getreten war.
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