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irekt am Ozean lag das alte Fischerdorf Iona.

Es bestand aus kaum mehr als einer Handvoll karminroter Hiitten. Diese waren,

zum Schutz vor der Flut, erhoht auf einer stabilen Konstruktion errichtet. Meeres-
algen iiberwucherten die Stiitzpfeiler, an manchen Stellen kam stark nachgedunkeltes
Holz zum Vorschein. Daran lief$ sich unschwer erkennen, wie weit die Flut hier ihre Arme
ausstrecken konnte.
Ansonsten beherrschte raue, unberiihrte Natur das Bild.
Ein Stiick weiter hinten, im Riicken der kleinen Siedlung, stieg das Land plotzlich schroft
zu einer Steilkiiste an. Oben auf den Klippen thronte stolz ein Leuchtturm, dem der Wind
bereits einige Schindeln abgetrotzt hatte. Von dort aus bot sich ein herrlicher Ausblick auf
die umliegende Kiistenlandschaft und das Meer. Wasser, so weit das Auge reichte - bis zum
Horizont und dariiber hinaus.

An diesem Morgen wirkte der Strand grof3er als sonst, es herrschte Ebbe.

Die Reste eines alten, verwitterten Landungsstegs ragten aus dem Watt. Nach und nach
hatte er seinen trotzigen Kampf gegen die Gezeiten verloren und war nicht mehr erneuert
worden.

Mittlerweile gab es in einer nahegelegenen Bucht einen weitaus gréferen Schiffshafen fiir
alle umliegenden Kiistendorfer. Dort waren nun auch die Fischereien samt ihrer Fang-
flotten ansdssig. Oder vielmehr: der klagliche Rest davon. Die mithsame Arbeit brachte
immer weniger Ertrage. Die meisten Menschen gaben deshalb ihr angestammtes Gewerbe
auf und gingen fort in die Stadte. Entlang des Kiistenstreifens blieben verlassene Hauser
und Lagerstatten zuriick.

In Iona erinnerten an die aussterbende Tradition der Fischerei nur noch ein paar alte Holz-
boote. Einst hatte man ihnen stolze oder gar liebevolle Namen gegeben: ,,Neptun®, ,Wilde
Wilma“ und dergleichen mehr. Nun lagen sie alle trige im weiflen Sand, teils mit Lochern
im Bug, und warteten vergeblich auf bessere Zeiten.









Die letzten Nebel verzogen sich, es versprach ein sonniger Tag zu werden. Vom Meer her
wehte eine leichte Brise. Kein Mensch war draufien zu sehen. Das sanft anschwellende
Gerdusch der ankommenden Wellen wurde lediglich unterbrochen von den vereinzelten,
morgenhungrigen Rufen der Seevégel. Ein Hauch von maritimer Melancholie lag tiber der
Bucht.
Doch etwas storte das ruhige Bild.

,Kio-kio-kio!
Die Schreie der Mowen wurden lauter und lauter. Mit einem Mal herrschte helle
Aufregung.

,Kio-kio-kio! Kio-kio-kio!“
Flatternde Korper verdichteten sich zu einem Pulk. Im Sturzflug rissen einzelne Vogel aus
dem Chaos aus. Wie Pfeile stieflen sie hinab, zielsicher auf einen bestimmten Punkt am
Brandungssaum gerichtet.
Etwas Grofles, Graues lag da. Etwas, das ganz und gar nicht dort hingehorte.

apitdn Seeth stand an Deck seines Schiffs ,,Fang“ und tat — nichts. Zumindest hatte

es den Anschein, als ob er ,,nichts* tat.

Genau genommen iibte sich Seeth in etwas, was er insgeheim zu seinen grofiten
Gaben zédhlte: dem Warten. Warten war fiir seine Begriffe nicht etwa irgendein passiver
Zustand, sondern ein hochst aktives Unterfangen.
Er lehnte also an der Reling seines Schiffs, den Kopf mit den eisblauen Augen auf die kraf-
tigen Arme gestiitzt. Aufmerksam musterte er den Horizont.
Graue Wellen krauselten sich, es herrschte nur leichter Seegang. Hier und da frischte der
Wind kurz auf.






Eine salzige Boe fegte tiber das Boot hinweg, Seeth sog die Luft tief ein. Seine Nase bldhte
sich merklich auf, als kalter Atem sie durchstromte. Nach all den Jahren hatte der Geruch
nichts von seiner Faszination verloren. Das geliebte Prickeln stellte sich ein, wanderte
weiter von der Nase in den Rachen. Mit der Zunge nahm er den rauen Geschmack der See
am Gaumen wahr.

Nein, ich muss nicht nach dir suchen, dachte er.
Er bemerkte, wie sich langsam ein Gefiihl in ihm ausbreitete, das er so sehnlich vermisst
hatte: Zufriedenheit. Sie waren nicht gerade vom Gliick verfolgt worden in letzter Zeit.
Die vergangenen Tage und Wochen an Bord kamen ihm wieder in den Sinn. Die Mann-
schaft der ,Fang“ war allméhlich ungeduldig geworden. Er konnte den Vorwurf in ihren
Augen ablesen: Warum ldsst du nicht die Treibnetze zum Fischfang auswerfen? Doch das
erhoffte Kommando blieb aus; er ordnete nichts dergleichen an.
Im Grunde konnte er sie sogar verstehen. Thre Forderung war ein altbekannter Reflex. Vor
zehn oder fiinfzehn Jahren hatte er noch dhnlich reagiert wie sie. Nur waren sie auch heute
noch, so wie er damals, insgeheim geleitet vom Bediirfnis nach Sicherheit: wenigstens mit
irgendetwas nach Hause kommen!
Aber fiir ihn waren die miithsamen, ertragslosen Zeiten des Fischfangs vorbei. Ein fiir
alle Mal. In bitteren Momenten der Erkenntnis hatte er die Not der Stunde in eine Gunst
verwandelt. Er hatte gelernt, das kalkulierte Risiko zu lieben. Es war ihm in Fleisch und
Blut iibergegangen. Nie hatte er diese Entscheidung bereut, sein ungeheurer Erfolg gab
ihm recht.
Die steigende Spannung an Bord hatte bei ihm selbst das genaue Gegenteil ausgelost. Er
war immer ruhiger geworden, sein Plan war nun klarer denn je. Seine Mianner fiihlten
das instinktiv. Niemand an Bord hitte es gewagt, ihn offen zu kritisieren oder gar anzu-
greifen. Dafiir war der Mythos, der ihn schon zu Lebzeiten umgab, zu grof3. Ja, er kannte
die Geschichten, die man sich tiber ihn erzéhlte. Die meisten davon waren beileibe keine
Ubertreibung.
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Das damit verbundene Los, in ihren Augen ein Held zu sein, bedeutete ihm jedoch nichts.
Solange seine natiirliche Autoritdt der Mannschaft in solch unsicheren Phasen aber
Orientierung schenkte und ihm umstdndliche Erklirungen sparte, konnte ihm das nur
recht sein. Er war kein Mann vieler Worte, er war ein Mann der Tat. Das allein speiste das
Feuer, das in ihm brannte!

Um der Anspannung seiner Médnner dennoch ein Ventil zu geben und sie auf ein fiir sie
ertragliches Maf3 zu reduzieren, war er scheinbar aktiv geworden und hatte den Kurs der
»Fang“ nordostlich in Richtung Kiiste andern — um nicht zu sagen: korrigieren! - lassen.
Sie hatten eine Gegend erreicht, die in der Seekarte als ,,Flachwasser® verzeichnet war.
Die Bezeichnung trog; das Meer war auch an dieser Stelle noch ausreichend tief, um die
Mission ihrer Fahrt zu erfiillen.

Die Kursdnderung war ein Zugestidndnis an seine Manner; ein kleines Zeichen der Er-
mutigung dafiir, ihm noch weiter Vertrauenskredit zu gewédhren und durchzuhalten.
Zugegeben: Unerbittlich wie nie zehrte diese Fahrt an ihren Kréften. Die hohe See hatte
sich in eine salzige Wiiste verwandelt, die sie in ihrer monotonen Weite gefangen hielt.
Und doch war er sicher: Was sie verfolgten, war nicht etwa ein Trugbild, das die flirrende
Luft an den Horizont zeichnete.

»Bald werden wir belohnt®, murmelte der Kapitin leise. So, als wolle er dieses Geheim-
nis noch etwas fiir sich behalten.
Sein Blick schweifte weiter in die Ferne. Man konnte von ihrer jetzigen Position aus mit
bloflem Auge schemenhaft das Festland erkennen. Nicht mehr lange, und sie wiirden dort-
hin zuriickkehren - erfolgreich dorthin zuriickkehren.
Die ndchste, kriftige Boe strich tiber Kapitdn Seeth hinweg. Wieder sog er die Luft gierig
ein. Mit diesem Atemzug kam auf einmal Bewegung in seinen kraftigen Korper. Er machte
einige Schritte zum Bug der ,,Fang® hin. Eine untriigliche Ahnung wurde in ihm laut.
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»1ch weif3, du bist ganz in der Nahe!", rief er, den Blick wieder auf den Ozean
hinaus gewandt. ,Bald wirst du mich finden, ganz von selbst!*
Es war klar, dass seine Worte sich nicht an eine Person an Bord richteten.
Er hatte mit etwas Kontakt aufgenommen, das irgendwo da drauflen im Wasser verborgen
war. Unsichtbar — doch es war da.

Der richtige Zeitpunkt war gekommen. Der Kapitédn vollzog sein Ritual.

Bedichtig stieg er zu seinem Lieblingsplatz an Bord, der eisernen Vorrichtung hinauf. Vor
ihm lag das Herzstiick des Schiffs: eine riesige Harpune. Er tiberpriifte die méachtige Waffe
mit gelibten Handgriffen, sein Blick fiel dabei auf eine Holztafel an der Briistung.

Fast zirtlich strichen seine Finger {iber die Einkerbungen. Sie waren von Hand
eingemeiflelt, genau 142 an der Zahl. Nummer 143 wiirde bald folgen.

Er wurde beobachtet, dariiber war er sich im Klaren. Gerade deswegen hatte er es nicht
eilig. Seine Mdnner wussten, was es zu bedeuten hatte, ihn an diesem Ort des Schiffs zu
sehen. Sie waren alarmiert, ohne dass er auch nur ein weiteres Wort sagen musste. Er liebte
diese Form des stillen Kommandos. Wie bei einer gut gedlten Maschine wiirde nun ein
Réddchen in das andere greifen.

Dies war sein eigentliches Geheimnis: Er konnte warten, aber er wusste auch, wann es
damit ein Ende hatte. Kapitdn Seeth und die komplette Mannschaft des Harpunenboots
»Fang“ waren bereit zur Jagd auf den néchsten Wal.

Die Hochsaison hatte gerade erst begonnen.
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