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I. 
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SPREIZHOSEN

„Es lag was in der Luft.“

„Bis zu einem bestimmten Alter sind Korrekturen durchaus 
möglich.“ 
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DIE BEERDIGUNG

-

-

-

dium arbeitet er in der Orthopädie-Abteilung des Universi-

-

-



11

-

außer Atem gekommen und hatte ein Prickeln in der linken 

-

-



12

-

-

don und hielt mein Kind im Arm, meilenweit weg von Prag, wo 

-

-
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-

-

-

-

-

Am schlimmsten war es, wenn ein Paket aus Deutschland 
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-

-

wo ich Abstand habe und weiß, dass es niemanden mehr 

dass Peter sich bei meiner Paketgeschichte unterernährte 

-

-

-

-

-

-
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Vielleicht erinnert mich Prag auch deshalb an London, weil 

gibt, morgens die Straßenreinigung kommt und Scharen von 

-

sagen, dass ich nicht nur Trauer, sondern auch Erleichterung 

-

-

-
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TRAUER

Nach der Feier stehen einige von Vaters Bekannten vor dem 

-

-

-

-

-

ten, und als der schließlich kommt, merke ich, wie unpas-

-
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-

weil wir in einigen Tagen wieder auseinandergehen, uns ein 

-

-

unsere Oma Hedwig besucht und von dort eines dieser 

Pakete immer ignoriert hatte, war schließlich aus seinem 

-

bärchen habe ich doch so gemocht, und mein eigener Vater 

-

-
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-

-

-

-

-
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-

-
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DIE SPREIZHOSEN

Zwei Tage lang entsorge ich Vaters Kleidung, Papiere und 

voll, ich stehle mich nachts hinaus, um keinen der Nachbarn 

-

Er warnt mich noch, dass Dorota möglicherweise meine 

-

hose tragen musste – eine Art Foltergerät, das Kleinkinder mit 
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ungeheuer erleichtert, denn im Krankenhaus, wo sie Dorota 

-

-

-

-

sie ist vollständig abgebildet, in einem gepunkteten Kleid im 
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-

Aber ich kann nicht anders: Alles, was mir passiert, muss ich 

-

-

Adressen ausgetauscht, im Jahr 2000 wurde geheiratet und 

mir die Chance bot, bei einem renommierten, wöchentlich 

-

 

-
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-
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DER ANRUF

-

-

-

-

-

litt unser Vater wohl unter einer leichten Dysplasie, denn 

soweit ich mich erinnern kann, war nie die Rede gewesen 
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kann nicht anders und betrachte ihren Körper, diese rosige, 

Nachdem wir Dorota abends ins Bett gebracht haben, 

-

packt habe, habe ich nicht die geringste Ahnung, von wo sie 
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-

neugierig, ob sie schwer gewesen ist, was ich nicht weiß, weil 

-

-
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DIE DRECKSAU

-

in der Zeit verlassen hat, in der es sie am meisten gebraucht 

-

und mir war das nur recht, wir hatten keinerlei Hemmungen, 

Seit Ende der 1940er Jahre hatte Klara Rissmann diese 

-

-

Als unser Vater noch klein war, hatte er geglaubt, die 
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hohen Alters noch immer an der Handelsakademie in Still-

-

Er war mit seinen Kindern regelrecht verwachsen und 

Sie wiederholte, dass er krank gewesen sei und dass ein 

hatte sie weitere Kinder, und in diese neue Familie passte er 
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-

-

-

-

-

-

-

-
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-

-

-

wigs Schwester Anna, und in diesem Jahr hat unser Vater 

-

-

-

dieser unsichtbaren Oma aus Lahnstein gewesen, sie hat mit 

-

-

-
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-

mir selbst war es nicht bewusst gewesen, denn mehr noch 

kindliche Legenden, und dass es sie wirklich gegeben hat, 

-
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URLAUB

ich an meinem Laptop und durchsuche ein deutsches 

-

-

dass man nicht nur nach Namen, sondern auch nach Adres-

-

-

-
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vor Jahren abgeschickt worden sind, schien es mir unwahr-

-

-
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PFIRSICHKUCHEN

-

Spätnachmittags erreichen wir schließlich Lahnstein, und 

einem älteren Ehepaar, das mich mitleidig in Augenschein 

-

hole ich alle Sachen aus dem Auto, das Kinder-Reisebett, 

-

wie Dorota mich lässt: knappe drei Stunden, und nach dem 
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-

-

Ich trage Jeans, einen leichten Pullover und ein Tuch um den 

-

-

-

einem verglasten Vorraum die Schuhe aus und die Frau bietet 
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-

-

-

-

-

-
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Vielleicht, denke ich, hat sie Angst, dass ich irgendein Erbe 

Johanna Schmitt, meine andere Tante, ist noch bedächtiger 

-
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einem Anwalt, lebt sie in einer modernen Villa vor den Toren 

Die Kalbsmedaillons, die mir der Kellner serviert, sind heiß 

-

-
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mir ihr Bild genauer ansehe, scheint es mir, als entdecke ich 

Robert Rissmann, den unsere Oma 1949 geheiratet hat, ist 

-

-

-

-

wenn ich wiederkomme und beide Schwestern verschwun-

„Schließlich hat sie eine Anstellung als Lehrerin in Lahnstein 

-
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-

gegangen sind, doch dann sehe ich beide an unserem Tisch 

-

-

-

 

-


